周一上午九点五十分，苏晓星站在图书馆三楼洗手间的镜子前，进行最后一次心理建设。
镜中的女孩穿着浅蓝色衬衫，袖子规矩地挽到小臂中间。米色长裤，白色帆布鞋，头发扎成松散的丸子头，几缕碎发落在耳边。她手里抱着那本厚重的《二十世纪和声学》，书页里夹着那张画有旋律便签。
“自然，自然，自然。”她对着镜子默念，“只是不小心掉了本书，他帮忙捡起来，说声谢谢，可以聊两句音乐，然后离开。就这么简单。”
深呼吸。吸气，呼气。
耳机线是个问题。按照林薇昨天最后的建议：“你可以假装在用耳机听东西，这样书掉的时候，你正在摘耳机或者调整，显得更自然。”所以此刻，一副白色有线耳机从她衬衫领口延伸出来，线头虚虚地插在手机接口上——手机其实根本没在播放任何声音。
九点五十五分。她走出洗手间，抱着书，脚步放慢，走向艺术图书区。
心脏在胸腔里敲着不规则的鼓点。她突然想到一个悖论：为了采集别人规律的心跳声，自己的心跳却先乱了套。
十点整。顾言准时出现在走廊尽头。
他今天穿着深灰色的针织衫，黑色长裤，肩上挎着一个帆布材质的乐器包。脚步依然是不疾不徐的节奏，经过阳光透过玻璃窗洒落的光斑时，整个人都染上一层淡金色。
苏晓星立刻转身，假装在浏览书架上的书脊，眼睛却通过书架缝隙观察他的动向。
他走向那个靠窗的位置，放下包，取出保温杯，然后——今天他没有直接坐下，而是转身走向了书架区。
苏晓星心里一紧。他朝着她的方向走过来了。
她赶紧抽出一本书，低头假装阅读。脚步声越来越近，在离她两排书架的位置停下。她听见书被抽出的声音，纸张翻动的轻响。
冷静。按照原计划，她应该抱着书“恰好”走过他身边，制造意外。但现在他就在书架间，空间狭窄，这个计划需要调整。
她想了想，决定先离开这个区域，绕到主通道，等他回到座位再执行计划。
抱着书，她低着头快步走出书架区。太急了，在转角处——
“砰。”
轻微的碰撞。她抬头，瞳孔瞬间收缩。
顾言就站在她面前，手里拿着一本《西方音乐美学史》。刚才她的衣角轻轻碰到了他的手臂。
“对不起！”苏晓星脱口而出，声音比自己预想的高了半个调
…。。