声音从喉咙深处挤出来时，像砂纸磨过生锈的铁皮。冷无双自己都吓了一跳——那不是他的声音，至少不是记忆里的声音。干涩，嘶哑，每个字都带着血气。
“为什么救我？”
阿婆坐在门槛旁的石墩上，背对着他，正用断指的手掌慢慢搓着一把干草。草屑在永昼灰的晨光中纷扬，落在她沾满泥垢的衣襟上。她动作没停，也没回头。
“坟地太冷清。”她说，声音平淡得像在陈述天气，“多个人说话，能驱驱阴气。”
冷无双靠着墙，缓慢调整坐姿。每动一下，伤口都传来抗议的钝痛，但比起三天前那种濒死的灼烧感，已是天壤之别。草药起了作用，高热退了，虽然身体依然虚弱得像被抽空骨髓，但至少能思考了。
他盯着阿婆的背影。那件洗得发白的粗布衣服松松垮垮挂在瘦削的肩胛骨上，灰白的头发用草绳胡乱束着。从背后看，她就是个普通的、甚至有些佝偻的盲眼老妇。
但冷无双知道她不普通。
三天来，他时昏时醒。每次短暂清醒，都看见阿婆在做些古怪的事：用某种暗紫色的汁液在屋角地面画图案；对着空气喃喃自语，像是在跟看不见的人交谈；黄昏时必定会去屋后的小土坟前站一会儿，手指抚过简陋的木牌——木牌上没字，只有三道深深的刻痕。
最诡异的是那股味道。
冷无双一开始以为是草药的苦味，但渐渐分辨出不同。那是一种陈年的、仿佛渗进木头和泥土深处的甜腥气，类似毒瘴藤汁液，但更淡，更深邃。这气味在破屋里无处不在，像是这屋子本身在呼吸。
“你身上有股味道。”
阿婆突然开口，打断他的思绪。她停下搓草的动作，微微侧头，用那双空洞的眼睛“看”向他的方向——虽然视线是散的，但冷无双感觉她在注视自己。
“将死之人的味道。”她继续说，声音依然平淡，“酸雨腐蚀的伤口在溃烂，辐射热烧坏了内脏，还有饿出来的虚弱。这种味道，乱葬岗每年能闻见几十回。”
冷无双没说话，等她说下去。
“但你的味道里，”阿婆停顿了一下，像是在斟酌词句，“混了点别的东西。”
“什么东西？”
“光。”她说出这个字时，语气有了细微的变化，像在触碰某种禁忌，“不是眼睛看得见的那种光，是……更深处的光。像地底下埋着的萤石，虽然暗，但一直亮着。”
冷无双手指无意识地抚向左眼疤痕。那里
…。。