晟和十七年的夏天，阴雨绵绵，沈怀玦立在禅房门口，嫡母和姐妹安稳的呼吸声传来，她心下一动，轻轻说道：“碧桃。”
她带着碧桃像猫儿一样轻手轻脚出了院子，然后快步向后殿走去。她们绕了一圈，去了侧殿的地藏王殿。沈怀玦让碧桃守在外面，自己径直来到最侧边帷幔里的壁龛。
沈怀玦把线香插进眼前的香炉，屈膝跪了下来，开始默默地流泪。
她的生母是三房的禁忌，只有背着嫡母和姐妹，她才敢祭奠那个姓名都没有的女人。
就在她默默哭泣之时，突然听到耳边传来轻轻的“嘿。”
沈怀玦吓了一大跳，她跳起身，如受惊的兔子一般看向身旁那个也跪在蒲团的青衫少年。只见少年穿着半旧的监生长衫，剑眉星目，身量高挑，看起来极为出众，然而沈怀玦不敢多看，只能立刻低下头。
“你也是来拜祭长辈的？”少年的声音清亮，带着友好的好奇。
可沈怀玦猛地站了起来，她不能与一个外男独处，只能唯唯诺诺的道歉：
“对不起……我不知道这里有人！”
说罢，她提起裙摆，真的就像一只受惊的兔子一样离去。她不知道，她这个不安的背影深深的留在少年心里。
而她插下的香旁边是少年早就插下的香。青烟缭绕上升，最终在佛龛前融为一体，等于是同时拜祭了两位长辈。
*
四年后，沈怀玦十四岁生日。
身为寿星，沈怀玦却穿着一身半旧的月白绸裙，与贴身婢女碧桃悄悄的来到了隐玉轩最西北角的墙根处。她们寻了有一小片临水死角，碧桃拿了几片破陶片垒成堆，沈怀玦掏出黄纸，用火折子点燃。
她的容貌只能说是中人之姿，然而她有一双极为漂亮的眼睛，瞳孔深邃，仿佛一潭深不见底的古井一般。此时在水下，涌动着长久压抑的悲伤。
她双手合十，默默祈祷。
她知道，以自己的品貌和出身，一定嫁不了什么好人家。她不想嫁官家子，只求嫁一个普通人为正房娘子，脱离这栋大宅平平安安过一辈子。
希望……娘可以保佑她。
微风穿过小院，带来阵阵凉意。碧桃搓了搓手，惴惴不安的说：“小姐，烧了就走吧……我总觉得阴缩缩的。”
沈怀玦淡淡的说：“过不了多久也要到七月半了，鬼也要回门了。”
“噫，小姐你别吓我！”
仿佛是言出法随一般，
…。。