老人家握着麦克风，在隔间里待了许久。
出来时，他眼睛湿润。
却笑得皱纹都舒展开了：“我跟十年后的自己说，到时候我八十岁了，这糖水铺还在，你们还来。”
两卷磁带，A面B面都录满了。
赵鑫拿出标签纸，仔细写上：
【时间胶囊·声音档案№001
录制时间：1978年6月23日
开启时间：1988年6月23日
录制地点：深水埗陈记糖水铺
见证人：在场的每一位】
他将标签贴在磁带上，然后将两卷磁带分别装入两个铁盒。
那是他从废弃录音室，找来的老式磁带盒，上面还有斑驳的漆痕。
“这两盒磁带，”
赵鑫举起铁盒，“一盒由圆圆和森哥保管，一盒由我和青霞保管。但有个条件，十年内，谁也不许偷偷提前听。要听，就等到一九八八年六月二十三日，我们一起回到陈伯的糖水铺，一起听。”
“如果到时候糖水铺不在了呢？”
谭咏麟问。
陈伯挺直腰板：“在！一定在！我老陈说到做到，这铺子至少开到九十岁！”
“那我们就约定，”
邓丽君伸出手，“十年后的今天，无论我们在世界的哪个角落，都回到这里。”
一只只手，交叠在一起。
年轻的手，年长的手，粗糙的手，纤细的手。
带着琴茧的手，沾着颜料的手。
常握钢笔的手，惯于掌勺的手。
“十年之约！”
声音不大，却坚定。
夜深了，这个突如其来的“声音仪式”为双喜之夜，增添了更深的意义。
分别时，每个人都在想自己录下了什么，也在好奇别人录下了什么。
但谁都保持着默契不去问。
这是给时间的礼物，需要耐心等待拆封。
回去的路上，林青霞挽着赵鑫。
轻声问：“你录了什么？”
赵鑫微笑：“不是说好不问吗？”
“那我不问内容，”
林青霞狡黠地眨眨眼，“我只问，你是录给我的，还是录给十年后的自己的？”
“都是，”
赵鑫握紧她的手，“也是录给十年后的我们的。”
他顿了顿：“那你呢？你跟圆圆邓说了什么？
…。。