又退回来，最后干脆原地趴下，把脸埋在前爪之间，只露出一双眼睛左右转动。
赵鑫按下停止键。
录音机发出轻微的“咔哒”声。
“多久？”他问。
许鞍华看着腕表：“从他们跑到小狗趴下，四十二秒。”
“四十二秒的认知崩溃。”
赵鑫从阴影里走出来，蹲到小狗面前。
“咖啡”认出他，尾巴重新摇起来，但动作很轻，透着不确定。
赵鑫伸出手，让小狗嗅他的指尖。
“它不是不爱主人，是爱得太平均。在它的世界里，阿明和小娟构成完整的‘家’。你硬要它二选一，等于要它承认这个家是不完整的。”
许鞍华也蹲下来，铅笔在分镜本上快速勾勒：
一个小小的人形，左右各有一条延伸的虚线，人形在中间画着问号。
“所以你觉得观众，也是这样？”她问。
“不是觉得，是知道。”
赵鑫挠了挠小狗的下巴，“香港人这十几年看了多少英雄片？《独臂刀》《报仇》《刺马》，银幕上的人为了义气可以死，为了兄弟可以杀人，为了原则可以放弃一切。观众被训练了，进电影院，就是要看这些。”
他顿了顿，看着阿明和小娟跑回来，两人一起抚摸小狗。
小狗终于恢复活力，在两人腿间钻来钻去。
“但走出电影院呢？”
赵鑫站起来，拍了拍裤腿上的土，“他们要面对的是1979年的香港。楼价一年涨三成，工厂北移，移民潮开始，前途问题像悬在头顶的刀。现实里哪有那么多义气？多的是为了一层楼兄弟反目，为了一笔钱朋友成仇。”
许鞍华合上分镜本：“所以观众也被撕裂了。一边渴望银幕上的英雄神话，一边活在现实里的狗熊笑话。”
“对。”
赵鑫点燃一支烟。
看着烟雾在阳光里，袅袅消散，“就像这只小狗，被两种忠诚拉扯。而我要做的，不是告诉它该追谁，是把这种拉扯放大，做成电影，让所有人看清楚，看，这就是你的精神分裂。”
阿明抱着“咖啡”走过来，小狗在他怀里舔他的下巴。
“赵生，这实验，是要用在电影里吗？”
阿明小心翼翼地问。
他知道眼前这个年轻人，是片场的老板之一。
但说话总是很随意，让人忘了该紧张。
…。。