好‘哀怨’。”
“但那不是你。”
林成森难得语气强硬，“你在日本红了这么多年，不是因为你像演歌歌手，是因为你是邓丽君，那个甜的时候能融化糖，狠的时候能切断钢的邓丽君。”
他调出录音设备：“我们再录一版。用你最本真的唱法，但我在混音时，会把人声频率调到最契合日本音响系统的区间。我们要证明的是：好的声音不需要伪装，只需要正确的传达。”
邓丽君看着这个平时沉默的男人，此刻眼里闪着技术人员的执拗光芒。
她笑着点点头，走进录音间。
当“忘记他，怎么忘记得起”这句出来时，林成森在控制台前，握紧了拳头。
就是这个。
不要哀怨，要决绝。
不要模仿，要做自己。
四月二十五日，台北街头。
许鞍华和钱深、林天明，站在“眷村文化协会”门口。
协会理事长，是个八十多岁的老兵。
姓周，湖南口音浓重。
他握着钱深的手，老泪纵横：“钱老师，电影我们看了试映带。我那些老兄弟，哭得啊！他们说，终于有人把我们父亲、我们叔叔的故事，当人的故事来讲了。”
他颤巍巍地指身后，小小的协会办公室里，挤满了白发苍苍的老兵，和他们的家人。
墙上贴满了老照片：
1949年的基隆港，1950年代的克难房，1970年代的违章建筑。
“新闻局的人，前天来‘关心’，说电影里陈望乡，在台湾种橄榄树苦果那段，‘影响社会和谐’。”
周理事长冷笑，“我当着他们的面说：我们这些外省老兵，在台湾吃了三十年苦，这是事实！不许拍苦，难道要拍我们天天吃糖吗？”
林天明眼眶通红。
用闽南语说：“阿伯，我们南洋华侨，当年也是吃了苦不说的。但现在，我们想说。”
许鞍华深吸一口气：“周理事长，五月三日晚上七点，第一场正式放映。如果新闻局来阻挠，”
“让他们来！”
周理事长挺直佝偻的背，“我这把老骨头，还能挡在放映机前面！”
四月二十八日，离武道馆演唱会，还剩五天。
鑫时代天台，深夜。
赵鑫一个人坐在烧烤炉旁，炉火已灭，只剩余温。
左手腕的旧伤又在隐隐作痛，他轻轻揉着，
…。。