味道很怪。
陈桥
就像第一次听外语。
多尝几次，怪就变成了故事。
淡出黑场
【第三幕：冲突与坚守（1981年秋）】
场次：3-A
时间：1981年9月。
场景：上海小学。
内景教室-自然课。
老师讲解“物体没有生命”。
林向阳举手。
林向阳
老师，我家的缝纫机，会在雨天做梦！
全班哄笑。
老师皱眉。
老师
向阳同学，不要编故事。
【切】
内景亭子间-傍晚。
老师家访。
老师
国栋先生，别给孩子灌输迷信。
要讲科学。
林国栋倒茶，平静回应。
林国栋
您教的是物理事实，我保护的是诗性真实。
这两件事，在6岁孩子心里，还不用分那么清。
老师欲言又止，叹气离开。
国栋转向向阳。
林国栋
来，我们继续听，今晚缝纫机做什么梦？
向阳戴上听诊器，闭眼。
林向阳
它梦见了外婆…外婆在踩它，做一件蓝色的旗袍。
国栋眼眶湿润，静仪确实有一件蓝旗袍。
场次：3-B
时间：1981年10月。
场景：香港公屋。
内景公屋-夜。
周耀祖播放录音，他关于“感知即信仰”的论述。
念仪用手语问。
周念仪（手语）
爸爸，如果家庙是教堂…那我的轮椅是什么？
耀祖沉思。
周耀祖
（缓慢手语）
是…移动的祭坛。
你坐在上面，不是被困住，是在进行一场持续的仪式。
用眼睛朝圣的仪式。
念仪眼睛亮了。
她转动轮椅到窗前，用镜子捕捉月光。
月光在墙上，画出银色通路。
周念仪（手语）
看，我的轮椅…今晚要去月亮上做客。
场次：3-C
时
…。。