侯孝贤放下茶杯，目光落在对面的赵鑫脸上。
他刚才问了一个问题，问出口后，连自己都有些意外。
他此行香港，本是为了商议《新世界II》的筹备事宜，可话题在交谈中不知不觉拐了弯，滑向了一个更深的水域。
“阿鑫，你为什么总以‘家’为主题，创作那么多剧本？”
办公室里的空气，仿佛凝滞了一瞬。
一旁的谢晋闻言，也将视线转了过来。
这个问题在他心中盘桓已久，只是未曾当面叩问。
此刻侯孝贤代他问出，他也想听听这个谜底。
赵鑫向后靠在椅背上，目光投向窗外那棵凤凰木。
四月的阳光，为嫩绿的叶片镀上一层薄薄的光晕。
他开口，声音平缓却带着重量：“二十世纪的华语世界，有两件大事，值得我们用电影去铭记。”
屋里的人静默着，等待下文。
“第一件，是新中国成立。它的伟大，毋庸我赘言，因为众所周知。”
谢晋微微颔首。
成荫将烟蒂按熄在烟灰缸里。
原本倚着书架翻阅旧杂志的凌子风，也抬起头望了过来。
赵鑫接着说：“第二件，是一九六五年，新加坡被迫独立。”
侯孝贤怔了一下。他未料到赵鑫会提及新加坡。
“新加坡是个弹丸之地，六百多平方公里，比香港还小。但它对离散的华语世界而言，意义绵长而深远。”
他顿了顿，仿佛在掂量词语的分量，“因为它让我们看见一种可能：当一个华人社会，骤然失去了与故土母体的血脉连接，它靠什么活下去？又靠什么，把散落四方的人心重新拢住，塑成另一个‘我们’？”
成荫皱起眉头。
赵鑫看向他：“成导，您去过南洋吗？”
成荫摇头：“没去过。但我见过从南洋回来的人。五十年代，有华侨回国参加建设，他们说话口音和我们不同，可一旦问起老家在哪儿，一个个说得比我们还清楚，连村口的老榕树、祠堂的匾额都记得分明。”
赵鑫点头：“因为他们带着‘家’走。家不是砖瓦房屋，是那些可以随身携带的东西，一张泛黄的船票、一封字迹模糊的家书、一张边角卷曲的照片、一句临别时的叮嘱。这些带得走的东西，就是文明秩序的‘种子’。”
他目光扫过众人，“到了南洋，他们把种子种进异乡的土壤，长出来的，
…。。