一九八七年五月六日，香港清水湾。
威叔早上六点起来，照例给凤凰木浇水。
枝头那几个叶苞，比上周又大了一圈，他用软尺量了量，记在本子上：
一九八七年五月六日，最大叶苞直径八点三毫米。
浇完水，他抱着木盒走到石板前，打开，把里面那些东西一样一样拿出来透气。
这是他的规矩，每月逢六，让那些信啊照片啊见见阳光。
他说，东西放久了会潮，潮了就忘了自己是谁。
阳光照在那些杂物上，照在周伯的信上，照在张爱玲的字条上，照在槟城阿伯孙女的照片上。他把照片翻过来，看了看背面那行字：
阿嬷说，铁盒里的故事，她都会做。
蚵仔煎，肉骨茶，娘惹糕，她说等你们来槟城，她做给你们吃。
他把照片放回去，继续往下翻。
翻到最底下的时候，他的手停住了。
那里压着一封信，是前几天刚收到的，信封上盖着槟城汕头街的邮戳。
寄信人写着：陈文统。
威叔把信抽出来，没拆。
他知道这封信是给赵鑫的，他只是拿出来，放在最上面，让阳光也照一照。
食堂里传来脚步声。
谭咏麟第一个走出来，手里拎着一袋橘子。
他今年三十七了，穿一件旧T恤，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开。
“威叔，早。”
他把橘子放在石板上，蹲下来看那些摊开的东西。
“今天又晒？”
威叔点点头：“每月逢六。”
谭咏麟伸手进去，把那张槟城阿伯孙女的照片拿出来，对着阳光看了一会儿，又放回去。
又从里面摸出一张纸，是《第一滴泪》的歌词。
他随身带着的那张，边角已经卷得不成样子了，他看了一会儿，放回去。
张国荣跟在后面走出来，手里拿着那个笔记本。
他今天穿着件白衬衫，袖子挽着两道，头发刚洗过，湿湿的搭在额前。
他蹲下来，翻开笔记本，放在石板上。
第十五轨：槟城·铁盒·糖纸。
旁边加了一行小字：一九八七年五月，陈文统来信。
他合上笔记本，从口袋里摸出一张照片。
是前天拍的，周启生和黄家驹他们在录音棚里的合影。
…。。