PS：本书的大结局有些仓促，于是我写了两个结局版本，喜欢哪个诸君自选。
2008年10月23日，浙江上虞。
深秋的阳光，斜斜照进谢晋老宅的天井，青石板上落满梧桐叶，踩上去沙沙作响。
赵鑫蹲在书房的红木书箱前，手指拂过箱盖上积落的薄尘。
谢晋的大儿子站在一旁，声音沙哑：“赵先生，我爸走之前，特意让我把这箱东西交给您。他说，您知道该怎么处理。”
箱盖打开，四个牛皮纸档案袋整齐码放，右上角是谢晋用毛笔写的编号。
赵鑫取出第一个，解开棉绳。
《家的物理学》手稿封面下，第一页用红笔写着：“二零零零年九月三稿。与阿鑫讨论至此，方知家不仅是情感，更是力学：吸引、排斥、平衡、崩塌。人人都在这个家的物理场域里，无人能逃。”
赵鑫的手指在那行字上停住。
八年前清水湾凤凰木下的对话犹在耳边。
那时谢晋问：“《家的生物学》拍的是血缘，《家的物理学》该拍什么？”
赵鑫答：“拍那些把人拉近又推远的力量。”
谢晋沉默良久，最后说：“阿鑫，你这个‘没拍完’，够我干到死。”
他真的写了八年。
第二袋是《家的伦理学》，扉页上谢晋写道：“当你承认家是应答，就必须追问应答失误了怎么办。宽恕比爱更难。此剧本，献给所有有家却形同没有的人。”
第三袋《家的谱系学》封面背后有一行小字：“从个体到文明，从三十年到一亿六千万年。一个人站在山顶往下看，看见的不是祖坟，是整条河流。”
最后一袋《家的无人区》，让赵鑫的手顿住了。
这本手稿，赵鑫记得早先谢晋就曾和他提过，已获批拍摄。
但不知是些什么缘由，手稿被耽搁到现在。
以至于这部作品，还是剧本，而不是电影成片。
作品只是手稿被打上了谢氏标签，而不是电影，这是他和谢晋之间的作品对话。
他曾写过最初版的《家》三部曲，如今谢晋却用《家》四部曲，作为回应。
封面上没有年份，只有一行小字：“献给这世上的孤儿。那些无人照拂、没有人爱的人。他们的家，到处都是无人区的荒凉。”
他翻开手稿，第一页是谢晋手抄的一段话：
“欧洲人说他们杀死了上帝，于是整
…。。