晚将玉梳小心地放回紫檀木盒，合上盖子。那微温的触感似乎还停留在指尖。她将盒子贴身收好，继续清理工作，心头却像压了块石头，沉甸甸的。这老宅，这玉梳，还有那几缕缠绕的青丝，都透着一股子难以言喻的古怪。
夜色，随着最后一点天光被厚重的云层吞没，彻底统治了青檀巷。雨停了，但湿气更重，从墙壁、地板、每一个缝隙里渗透出来，丝丝缕缕，往骨头缝里钻。
苏晚在东厢房那张老拔步床上和衣躺下。床板很硬，散发着陈年木头和旧棉絮的气味。应急灯放在床边地上，调至最暗，勉强勾勒出房间里家具狰狞的轮廓。窗外是浓得化不开的黑，没有月亮，也没有星星，只有风穿过巷弄，拂过老树光秃的枝丫，发出类似呜咽的声响。
她累极了，身体叫嚣着休息，意识却清醒得可怕。白天发现的玉梳、暗格、长发，还有这老宅无处不在的陈旧与死寂，都在黑暗中发酵、膨胀。闭上眼，总觉得有视线在黑暗中游移，落在她的脸上、身上。也许是心理作用，她想。
不知过了多久，迷迷糊糊间，苏晚听到了一种声音。
很轻，很细，却极其清晰，一下，又一下，带着某种固定的、令人牙酸的节奏。
嗤——嗤——嗤——
像是极坚硬的物体，缓慢地刮过硬木表面。
声音来自……门外？不，更近。像是就在这间屋子里，就在那面昏黄的梳妆镜前。
苏晚的寒毛瞬间竖了起来。睡意一扫而空，她猛地睁开眼，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。应急灯幽暗的光晕勉强撑开一小团光明，之外便是浓稠的、仿佛有实质的黑暗。
嗤——嗤——嗤——
声音还在继续，不紧不慢，带着一种诡异的从容。在这万籁俱寂的深夜老宅里，这声音被无限放大，钻进耳朵，刮擦着神经。
是老鼠？还是风？
她屏住呼吸，慢慢地、极其缓慢地转过头，朝着声音来源——梳妆台的方向望去。
梳妆台隐在床帐投下的阴影里，只能看到一个模糊的轮廓。但那面昏黄的圆镜，却似乎……反射着一点不一样的光。
不是应急灯的光。那是一种更幽微的、带着点青白色的光，朦朦胧胧，像夏天草丛里飘起的磷火。
就在那团幽光之中，隐约映出一个影子。
一个女人的影子。
穿着似乎是旧式的、宽袍大袖的白色衣衫，长发披散着，背对着床的方向，坐在梳妆台前。一只手抬起，
…。。