沉的天空，似乎在回忆，又似乎在斟酌词句。“是啊，听我父亲提起过，祖父生前，确实常念叨一位姓陆的木匠朋友，手艺极好，为人也厚道。说是当年在槟城，很是照应过他。”他顿了顿，端起茶壶，给陆砚和苏晚面前的空杯也斟上七分满的茶水，动作舒缓，带着一种刻意的从容，“都是老黄历了。不知二位具体想打听些什么？”
“想听听陆珩师傅当年在槟城的情形，”陆砚接过茶杯，却没有喝，只是捧在手里，目光平静地看着周文彬，“他是何时去的槟城？铺子开在何处？生意如何？又是为何……突然离开的？”
周文彬呷了一口茶，喉结滚动了一下，放下茶杯时，脸上那标准的笑容淡了些，眼神里多了几分探究和审慎：“陆师傅去槟城，该是民国二十年左右吧？具体年份记不清了。铺子开在南门外的老街上，招牌好像叫‘珩记木作’，手艺是顶好的，尤其擅长雕花，人物、花卉、鸟兽，活灵活现。那时候槟城好些大户人家订做家具、摆设，都爱找他。我祖父常说，陆师傅一双巧手，能化腐朽为神奇。”
他说话慢条斯理，像在背诵一段与自己无关的往事，但苏晚注意到，当他提到“手艺顶好”、“大户人家爱找他”时，眼底飞快地掠过一丝不易察觉的复杂情绪，似是感慨，又似是惋惜。
“至于离开……”周文彬的语速更慢了些，手指在膝上轻轻敲击着，似乎在寻找合适的措辞，“大概……是民国二十五六年的事了吧？记不太真了。只恍惚听祖父提过一嘴，说是陆师傅的铺子，原本生意极红火，门庭若市，可不知怎的，忽然有一天就关了门，落了锁。街坊邻居都觉着奇怪，前几天还好好的，怎么说关就关了？有人去问，铺子里已经空了，值钱家伙什儿都不见了，只剩些刨花木屑。陆师傅本人，更是……不知所踪。”
“不知所踪？”陆砚的眉头几不可察地蹙了一下。
“是啊，”周文彬叹了口气，那叹息里带着一种事不关己的唏嘘，“走得很急，很突然。没跟左邻右舍打招呼，也没跟我祖父这个老朋友道别。就像……人间蒸发了一样。”
“周老先生当时，没去寻过他？或者，陆师傅临走前，没留下什么话？”苏晚忍不住轻声插了一句。
周文彬的目光转向她，打量了一下，又转回陆砚脸上，摇摇头：“寻过，怎么没寻。祖父那阵子没少托人打听，可陆师傅就像是凭空消失了一样，一点音讯也无。至于留下的话……”他顿了顿，眼神有些飘忽，仿佛在回忆一件久远且不甚愉快的琐事，“倒是有一
…。。