傍晚时分，灰白的天光彻底沉入墨蓝。文晓晓终于从炕上爬了起来。
她找到暖水瓶，倒在搪瓷盆里。
水汽蒸腾起来，模糊了她面无表情的脸。
她用毛巾蘸着温热的水，一点点擦拭身体。
水碰到烫伤，她猛地一颤，牙关紧咬，却没出声。
更用力地擦洗皮肤，仿佛要搓掉一层皮。
洗了很久，直到水彻底变凉，皮肤泛红。
她换上干净棉衣棉裤，把头发胡乱擦干，用一根旧皮筋扎在脑后。
做完这一切，她站在屋子中央，眼神慢慢聚焦，像是下了某种决心。
厨房里传来动静和饭菜的香气，是赵飞。
他把红烧肉和几个包子重新蒸热了。
简单的饭菜摆上小桌，他却站在东厢房门外，抬起手，又放下。
他想敲门，想问一句“你没事吧？”，想把手里的饭菜递进去。
可他不知道门后的她是何种光景。
就在他进犹豫时，门“吱呀”一声，从里面拉开了。
文晓晓站在门口，脸上没什么血色，眼眶却不再红肿，只是平静得有些骇人。
她手里拿着一瓶白酒，声音沙哑：“大哥，吃饭了？”
“嗯……热了点，你……你也吃点？”
文晓晓举了举手里的酒瓶：“我喝这个。”她侧身让开，“进来坐吧，外面冷。”
赵飞迟疑了一下，还是端着碗进了屋。
他把碗放在桌上，看着文晓晓走到桌边，拿起两个茶杯，直接往里倒酒。
文晓晓坐下来，自己先端了一杯，没看他，声音很低：“陪我喝点吧。”
赵飞沉默地坐到了她对面的凳子上，端起了另一杯。
他没问为什么，也不需要问。
有些痛苦，语言无法触及。
两人碰了一下杯，声音清脆。
文晓晓仰头，几乎是将那杯烈酒灌了下去。赵飞也一饮而尽，火线从喉咙一直烧到胃里。
酒瓶很快空了一半。
中午的醉意未消，新的酒精又以更猛烈的势头涌上来。
文晓晓的脸上泛起不正常的潮红。
“赵飞……”她趴在桌上，侧脸枕着手臂，忽然开口，声音飘忽，“我是不是……特别没用？特别……让人讨厌？”
“别胡说。”赵飞喉咙发紧。
“我没胡说……”文晓
…。。