“我就是……跟你说一声。你放心，节目都是有剧本的，我不会喜欢上女嘉宾的。我保证。”
他举起手，做发誓状。
那认真的样子，让白晓婷心里某个柔软的地方被轻轻戳了一下。
侍者这时敲门进来上菜。热气腾腾的刺身、寿司、天妇罗摆满桌面，打破了刚才微妙的气氛。
吃饭时，王帧恢复了平时的样子，开始滔滔不绝地说他这做的事。
白晓婷安静地听着，偶尔给出建议。
“那个网红零食的包装可以改得更年轻化。”
“低卡系列可以找健身博主合作，做专业背书。”
“饮料新品可以考虑和影视IP联动。”
每一条建议都精准实用。王帧听得很认真，甚至拿出手机备忘录记下来。
饭吃到一半时，他忽然抬头：“晓婷，山河娱乐……你真的要把它做起来？”
“嗯。”白晓婷点头。
“需要帮忙的话，尽管开口。”王帧说得很认真。
“好。”白晓婷没拒绝，“等需要的时候，我会找你。”
这顿饭吃了两个多小时。结束时已经晚上九点。
走出餐厅时，夜风微凉。
王帧去取车，白晓婷站在竹林边等他。月光透过竹叶洒下来，在她身上投下斑驳的影子。
机车再次轰鸣着驶入夜色。这次白晓婷没有扶他的腰，只是轻轻搭着他的肩膀。
“晓婷，扶住我的腰。”等红灯时，王帧忽然开口，“谢谢你今晚跟我说这些。”
“不客气。”
“还有……”他顿了顿，“我会好好做节目的。不给你丢脸。”
白晓婷笑了：“你不是在给我做节目。”
“但建议是你给的。”
王帧转过头，头盔面罩下，他的眼睛亮得像星星，“我想让你看到，我真的……在变好。”
绿灯亮了。
机车重新启动，轰鸣声淹没了他后面的话。
白晓婷听见了。
她看着前方流光溢彩的街道，心里一片平静。
有些人，有些事，过去了就是过去了。
但能好好说声再见，能看着彼此走上更好的路——
也许，这就是最好的结局。
机车在西山枫林1号院前停下。
白晓婷下车，摘下头盔递还给他：“路上小心。”
…。。