。他用了两天就做完了，但一直没告诉谢华。
今天他约她出来，手里拿着个牛皮纸信封。
谢华：“啥子？”
艾寒：“深华的正式录用通知。还有……”他抽出另一张纸，“美国学校的申请材料。李教授帮我弄的。”
两张纸，两个未来。
谢华：“你还没决定？”
艾寒：“我在等。”
谢华：“等啥子？”
艾寒看着她的眼睛：“等你一句话。”
风吹过，梧桐叶哗哗响。操场上进球了，欢呼声炸开。
谢华：“我下个月去社科院报到。导师说，如果实习表现好，可能留所。”
艾寒：“北京好。文化中心。”
谢华：“深圳也好。未来中心。”
又是这句话。和除夕夜一模一样，但语境已不同。
艾寒把两张纸并排放在石凳上：“谢华，如果我选深圳，你会跟我走吗？”
谢华没有立刻回答。她看着那张录用通知，红头文件，盖着公章。又看看申请材料，全英文，表格密密麻麻。
谢华：“如果我选北京，你会留下来吗？”
艾寒也沉默了。
谢华（轻声）：“你看，我们都想对方为自己改变，但谁都不愿先改变。”
艾寒：“这不是改变的问题，是……”
谢华：“是啥子？”
艾寒深吸口气：“是轻重的问题。诗和现实，哪个重？你和未来，哪个重？”
谢华笑了，笑出了眼泪。
谢华：“艾寒，你到现在还不明白。在你心里，诗是轻的，我是轻的。重的只有那些能称出来的东西：工资、职称、发展机会。”
艾寒：“我从来没说你是轻的！”
谢华：“但你是这样想的！”她的声音提高了，“除夕夜你说诗要‘到现实里头活’，现在你说要选‘能抓住的东西’。在你眼里，诗是工具，是肥料，是能换成别的什么东西的筹码！”
艾寒愣住了。他没想到谢华会这么激动。
谢华（平静下来，但声音发颤）：“但我告诉你，诗不是筹码。它是……它是人之所以为人的那点东西。是饿了还要看月亮，是穷了还要写句子，是明知没用还要信的东西。”
艾寒：“那如果这东西养活不了你呢？如果它让你住筒子楼，让你冬天烧煤炉，让你孩子买不起新书包呢？”
谢华：
…。。