屋子，一览无余。然后，他坐到了那张三条腿的凳子上，腰背挺得笔直，双手放在膝盖上，目光平视着巷子口的方向，开始了等待。
时间一分一秒地流逝。巷子里的声音渐渐多了起来。上班的工人骑着叮当作响的自行车匆匆而过；主妇们提着菜篮子，边走边大声聊着家长里短；几个半大孩子追逐打闹着跑过，好奇地朝这间突然“开门营业”的小铺子张望了几眼，又呼啸着跑开。修鞋的老头那里，陆续有了生意，叮叮当当的敲打声和低声的交谈声传来。
但聂枫的小屋门前，依旧空空荡荡。偶尔有人路过，会瞥一眼门口墙上那行炭笔小字，或抬头看看那块简陋的招牌，脸上露出或好奇、或疑惑、或不以为然的神色，但脚步不停，没有人走进来问询。
阳光渐渐升高，驱散了薄雾，明晃晃地照进小屋，在地上投出清晰的门框影子。聂枫维持着挺直的坐姿，手心却越来越湿。最初的激动和期待，在时间的消磨和无人问津的寂静中，一点点冷却下来。他开始怀疑自己，怀疑这个决定的正确性。真的会有人来吗？一个十六岁的少年，在一个破旧的小屋里，挂着“回春堂”的名头，就真的能让人相信他有推拿治病的本事？五角钱虽然不多，但对这条巷子里大多数拮据的家庭来说，也许宁愿忍着痛，也舍不得花这个“冤枉钱”。
胃里传来一阵空虚的鸣叫。他才想起，自己早饭只胡乱扒了几口。但他没有动，依旧固执地坐在那里，眼睛一眨不眨地看着巷口，仿佛一尊沉默的雕像。他不能离开，哪怕只是去巷口买个馒头。万一就在他离开的功夫，有客人来了呢？第一印象至关重要，他不能错过任何一个可能的机会。
日头渐渐偏西，将他的影子拉得斜长。整整一个上午，没有任何人踏入这间小屋的门槛。只有风，偶尔穿过巷子，吹得门口那块纤维板招牌轻轻晃动，发出“咯吱、咯吱”的轻响，像是在嘲笑他的不自量力。
就在聂枫的心一点点沉向谷底，几乎要被失望和自嘲淹没时，巷子口传来一阵略显拖沓的脚步声。一个穿着洗得发白的蓝色工装、身形微胖、大约五十来岁的男人，一只手扶着后腰，眉头紧锁，脚步有些蹒跚地朝这边走来。他走到修鞋摊前，跟修鞋老头说了几句什么，老头似乎朝聂枫这边指了指，又摇了摇头，说了句什么。
聂枫的心，猛地提了起来。他屏住呼吸，看着那个男人犹豫了一下，然后，像是下定了决心，转身，朝着他的小屋走了过来。
男人的目光先是落在门口墙上的炭笔字上，眯着眼看了
…。。