送走那一家子，关上那扇吱呀作响的木门，将暮色和小巷里的喧嚣隔绝在外，小小的屋子里顿时陷入一种奇异的寂静。浓烈的药膏气味依旧弥漫在空气中，混合着之前留下的汗味和尘土气，有些呛鼻，却又莫名地让人心神稍定。夕阳的最后一丝余晖彻底沉入天际，屋里迅速暗了下来，只有墙角矮柜上那盏煤油灯，灯芯刚刚被挑亮，黄豆大小的火苗跳跃着，将林老先生清瘦的身影和聂枫略显单薄的身影，投射在斑驳的墙壁上，拉得很长，微微晃动。
聂枫手里还攥着那叠温热的毛票——一元五角，是刚才那家人千恩万谢递过来的诊金和药费。钱不多，甚至不及他前几天忙乱时一天收入的一半，但此刻握在手里，却沉甸甸的，带着一种截然不同的分量。这分量，不仅仅来自于这是林老先生亲手诊治后、指明交给他的“诊金”，更来自于刚才那惊心动魄的一幕幕，和那声仿佛能刺穿耳膜的凄厉惨叫。
他慢慢地、有些僵硬地转过身，面对着正在不疾不徐收拾藤木药箱的林老先生。老先生的动作依旧从容，将用过的棉布条仔细卷好，放入药箱一侧的格子里，又将那几个小瓷瓶依次归位，盖上箱盖，扣好黄铜搭扣。每一个动作都精准、稳定，带着一种历经岁月沉淀后的、深入骨髓的韵律感，仿佛刚才那电光石火间的雷霆手段，和此刻井井有条的收尾，本就是浑然一体。
屋内寂静无声，只有煤油灯芯燃烧时偶尔发出的、极其细微的噼啪声。聂枫的喉咙有些发干，心脏还在胸腔里兀自怦怦跳动，比平时快了许多。他看着林老先生平静无波的脸，那上面看不出丝毫经历了刚才那场紧急救治后的波澜，只有一种深潭般的沉静。聂枫张了张嘴，想说什么，却发现嗓子眼像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。感谢？愧疚？后怕？震撼？敬畏？无数种情绪在他胸腔里翻腾、冲撞，最终只化作了嘴唇的微微颤抖和眼底无法掩饰的复杂光芒。
林老先生收拾好药箱，并没有立刻提起离开。他直起身，目光落在聂枫脸上，昏黄的灯光下，那目光平静，却似乎能穿透皮肉，直视内心。
“吓到了？”林老先生开口，声音依旧是那种惯有的、平稳无波的调子，听不出喜怒。
聂枫用力点了点头，又立刻摇了摇头。是吓到了，被那声惨叫，被那瞬间的狠戾手法，更被自己当时的无能和无措。但似乎又不仅仅是吓到……
“医者临症，如将临阵。病患之痛楚，犹如敌之锋芒。阵前交锋，岂容畏缩怯懦，犹豫不决？”林老先生缓缓道，声音在寂静的
…。。