水浸湿了他的背心，肌肉因为不习惯的高强度想象演练而酸痛，但他不敢发出太大的声响，所有的“训练”，都在绝对的寂静中进行，只有他自己粗重的呼吸，和心脏在胸腔里沉重的跳动声。
他还找机会，去了一趟市图书馆的旧书区，在一个满是灰尘的角落，找到了一本纸张发黄、封面残缺的《运动解剖学概要》和一本《常见运动损伤与紧急处理》。他如饥似渴地翻阅着，重点关注肌肉骨骼结构、发力原理，以及头部受击、关节脱臼、肋骨骨折等情况的症状和……在缺乏医疗条件时的、最基础的应急处理。他知道，上了台，指望别人救你是不可能的，一切只能靠自己。了解身体如何被破坏，或许，也能更清楚如何保护它，以及在遭受重创后，如何争取那一线生机。
每天晚上躺下，他都会摸一摸藏在枕头底下、用布包着的那块刻着“13”的铁片。冰冷的触感，时刻提醒着他即将面对的是什么。恐惧吗？当然恐惧。深夜惊醒，冷汗浸湿后背的感觉，真实而清晰。对疼痛的恐惧，对伤残的恐惧，对死亡的恐惧，甚至对血腥的恐惧，交织在一起，像冰冷的藤蔓，缠绕着他的心脏。但另一种更强大的情绪，将这些恐惧死死压了下去——一种近乎冷酷的、对“必须去做”这件事的认知。母亲的药，小武弟弟的手术费，像两座无形的大山，沉甸甸地压在他心头，将那些属于少年人的恐惧、犹豫、对未来的憧憬，统统碾碎，只剩下最原始、最坚硬的求生和求胜的欲望。
周六，在一种异样的平静和焦灼的等待中，终于到来了。
白天，他像往常一样度过。甚至中午在食堂吃饭时，他还多要了半份米饭，强迫自己全部吃下去。他需要能量，哪怕这些能量，可能很快就会在擂台上，随着鲜血和汗水一起流逝。
傍晚，他告诉母亲，学校有个数学竞赛的晚间冲刺辅导，可能会很晚回来，让母亲不用等他，早点休息。母亲看着他，欲言又止，最终还是只说了句“路上小心，早点回来”，眼底的担忧，浓得化不开。聂枫不敢多看母亲的眼睛，点了点头，背上那个装着大学数学教材和几本厚练习册的书包——这是他“去学校”的伪装——走出了家门。
他没有去学校，而是先来到“老陈修车铺”。卷帘门半掩着，里面亮着昏黄的灯。小武正蹲在地上，对着一辆自行车的链条发呆，眼神空洞，不知道在想些什么。听到脚步声，他猛地抬头，看到是聂枫，眼神骤然一缩，整个人像受惊的野兽般绷紧了。
聂枫走到他面前，没有说话，只是默默地将书
…。。