老朋友，分享着彼此的成长和感悟。但两人都心照不宣地，避开了某些更深层次的话题。比如，各自感情的状况；比如，那些关于他们“旧情复燃”的八卦传闻；再比如，彼此心中那些或许曾经萌动、如今已沉淀或变了模样的情愫。
聂虎能感觉到，林秀秀在努力表现得自然、洒脱，像一个成功的事业伙伴和老朋友。但偶尔，在她低头夹菜，或者望向窗外短暂的出神时，他还是能捕捉到她眼中一闪而过的、复杂的微光。那里面有为他成功的由衷高兴，有对过往时光的淡淡怀念，或许，也有一丝看清现实后的释然，以及决定向前看的坚定。
而林秀秀也能感觉到，聂虎待她，依旧真诚、关心，甚至比当年多了几分欣赏。但这种关心，是坦荡的，是纯粹的，是对一个优秀旧友的认可和祝福。他的世界里，似乎已经被太多东西填满——他的事业，他的责任，那些她不完全了解的过往恩怨，以及…叶清璇那样能够与他并肩作战、心意相通的伙伴。那里，似乎没有留给“林秀秀”更多特殊位置的空间了。
这顿晚饭，吃了将近两个小时。结束时，两人都默契地没有提“下次再聚”的具体时间，只是像老朋友那样道别。
“虎哥，保重。上市是好事，但也别太拼了，注意身体。”林秀秀站在胡同口，夜风吹起她的长发，她的笑容在夜色中显得有些朦胧。
“你也是，秀秀。京城水深，凡事多留个心眼。有事打电话。”聂虎点点头，目送她坐上助理开来的车。
车子缓缓驶离，汇入京城的车流。聂虎站在原处，看着尾灯消失的方向，心中并无太多波澜，只有一丝淡淡的、类似告别的怅然。他知道，那个曾经在夜市里对他笑得毫无阴霾、会因为他一句关心就脸红半天的姑娘，已经彻底长大了，飞向了属于她自己的、更广阔的天空。他们依然是朋友，或许未来在商业上还会有交集，但曾经那段模糊而单纯的情愫，已随着时间和各自轨迹的延伸，消散在了京城的夜风里。
而对坐在车后座、缓缓摇上车窗的林秀秀而言，看着后视镜中聂虎逐渐变小的身影，她轻轻吐出一口气，仿佛卸下了某种背负已久的、无形的东西。眼眶微微有些发热，但嘴角却向上弯起一个释然的弧度。
这顿饭，像是给过去的自己，也给那段无疾而终的暗恋，一个正式的告别。她见到了他，确认了他很好，也确认了他们之间，最好的距离就是现在这样——彼此祝福，各自精彩。心底那点残存的、不甘的念想，在这一刻，终于彻底消散了。
…。。