口子：“你们拽她书包的时候，降压药撒了一地，她蹲在地上捡了整整十分钟！她奶奶要是因为少了一顿药出事，你们担得起吗？”
林非晚听得心里难受，伸手揉了揉程洛森的头。
王老师重重叹了口气，把电话扣回座机：“你们觉得这样很威风？知道自己闯了多大祸吗？”他拉开抽屉，翻出一沓学生档案：“那个女生的家庭情况，我原本打算下周家访时上报学校申请补助……”
程洛森倚在桌边，看着他们臊眉耷眼的身影，忽然想起每天路过一班时，那个总在角落默默写作业的女生。
或许明天，他可以把今天这一幕讲给她听——用不了多久，她就会得到学校的贫困补助，并且这几个经常欺负她的人，会郑重地向她道歉。
-
傍晚放学，程洛森带着满脸伤痕，穿着破破烂烂的校服走出了校门。
上午在教务处把打架的事情说清楚后，林非晚劝他赶紧回家换身干净衣服。
但程洛森偏不，他非说这一身伤和破衣服，是属于男人的荣耀，硬是顶着这副“战损”模样，在校园里昂首阔步地晃荡了整个下午。
“程洛森！”
带着喘息的呼喊从身后传来。
他转过身，看见那个总爱把头发扎成低马尾的女孩正朝他跑来。
女孩跑到他面前，大口喘着气，鬓角的碎发被汗水黏在泛红的脸颊上。
她抬起头时，程洛森看见她眼睛亮晶晶的：“给你。”程洛森低头，是一颗用彩色糖纸包裹的糖果：“还疼吗？”
他的耳朵突然烧了起来，慌忙把糖果塞进裤子口袋里，嘴硬道：“这点小伤算什么。”
可嘴角却不受控制地往上扬，连伤口扯得生疼都没察觉。
“今天谢谢你了。”
程洛森用手背蹭了蹭发烫的鼻尖，嘟囔着：“客气啥。”
余光却偷偷打量女孩。
她校服领口沾着不知哪蹭来的粉笔灰，马尾辫松松垮垮的，可在夕阳下，连发梢都像沾着细碎的金箔。
女孩突然笑了，眼睛弯成月牙：“你知道吗？你冲过来的时候，像电影里的超级英雄。”
程洛森摸了摸口袋里那颗糖果，突然觉得校服上的破洞不再威风，反而有点丢人。
他把校服拉链拉高了些，试图遮住皱巴巴的衣领。
女孩看着他衣服上的破洞，突然说道：“这个我会补，我奶奶教过我，用彩色线缝还能绣个图案
…。。