消毒水的气味被晨光冲淡，余碎睁开眼时，病房里已经没了林非晚的身影。
他猛地坐起身，留置针在皮肤下扯出尖锐的刺痛，目光扫过空荡荡的陪护椅——围巾也不见了。
跑了？
他一把扯下手背上的针头，血珠顺着苍白的皮肤滚下来，刚要下床，病房门突然被推开。
林非晚拎着早餐袋站在门口，目光落在他渗血的手背上，眉头一皱。
“躺回去。”
余碎没动，视线钉在她颈间，那条米白色围巾好好地绕在她脖子上，沾着晨露的湿气。
“你去买早餐了？”他嗓子哑得厉害。
“回了趟家。”林非晚把做好的蜂蜜柚子水放在床头：“医生说你可以出院，胃痉挛能喝蜂蜜柚子水，需要注意的是禁冰禁辣。”
林非晚打开保温杯盖子递过去：“喝完。”
余碎接过杯子，突然笑了：“你喂我？”
“自己喝。”她转身去拿出院单，却听见身“咚”的一声。
余碎把保温杯放回床头柜，整个人陷进枕头里：“手疼，没力气。”
晨光透过窗帘缝隙，在他睫毛上投下细碎的金影。
他虚弱地眨着眼，唇色仍有些苍白，可嘴角却翘着，一副吃定她的模样。
他好能装。
比她的餐盒还能装。
林非晚深吸一口气，拿起保温杯。
余碎得逞般凑过来，就着她的手喝了一口。温热的液体滑过喉咙。
好喝。
比那苦到让人难以下咽姜茶好喝一万倍。
护士推着药车经过门口：“38床恢复得挺快啊？”
余碎挑着眉笑：“家属照顾得好。”
林非晚无语，默默放下了杯子，起身就要走，却被他勾住围巾尾端。
“别忘了答应我的事。”余碎提醒道。
围巾被拽紧的力道突然加重，林非晚被迫俯身，听见他带着蜂蜜柚子茶香气的低语：
“敢放鸽子…”余碎的指尖划过她锁骨：“我就来学校抓人。”
他真的好粘人。
“知道了。”她轻声说。
余碎看着她，忽然将脸埋进她掌心的围巾褶皱里，深深吸了口气。
“茉莉。”他闷声说：“和你身上一样。”
阳光彻底漫过窗台时，林非晚终于抽回围巾。
余碎看着她在光晕里微微泛
…。。