却字字清晰，“看你备课，接你下班，陪你回小镇过年。”他顿了顿，“这些比拿冠军重要得多。”
阳光渐渐强烈起来，照得林非晚眼眶发热。
她低头，看见余碎的手搭在档位上，他的手很好看。
“战队…”
“韩潮能扛大旗。”余碎看着前面，平静地说“那小子缺的只是历练。”
也许…余碎是固执的，就像他当初固执地追了她四个月零七天，赶他他也没走，从夏天到冬天。
“无论你做什么决定，我都支持你。”林非晚低头，看着自己的手指，“我错过了你在赛场上最巅峰的时刻，以后…”
余碎突然倾身过来，鼻尖几乎贴上她的。
呼吸交错间，他眼底映着晨光，亮得惊人：“现在就是我的巅峰。”
林非晚怔住。
“二十八岁，“他声音低哑，“遇见你，才是最好的时候。”
车载导航突然提示“前方事故，拥堵三公里”。
余碎坐直身体，重新启动车子。
林非晚靠在窗边，眼皮渐渐发沉。
她做了个短暂的梦。
梦见十七岁的余碎，穿着AZ战队服，在赛场上所向披靡。
观众席的欢呼声震耳欲聋，而少年回头看向镜头的眼神锐利如刀。
-
京垣的暮色比小镇来得早。
余碎把车停在林非晚小区楼下时，路灯刚刚亮起。
他绕到后备箱取行李，呼出的白气在冷空气中凝结成雾。
“我送你上去。”他拎起行李箱，指尖因用力而微微发白。
林非晚摇头：“不用，我自己来吧。”她伸手去接行李，顿了顿，你…路上小心。”
余碎没松手，眼神执拗得像被主人丢弃的大狗：“就送到门口。”
电梯里很安静，只有行李箱轮子碾过地面的轻响。
余碎站在林非晚身后半步，目光落在她发顶那个小小的旋儿上。