竹下登从口袋里掏出一支黑色的万宝龙钢笔。他在签字栏上方悬停了半秒。
他或许能预见到这签下去会让日本的出口商哀鸿遍野，但他绝对预见不到，这滴墨水会在未来的三十年里，在这个东方岛国晕染出怎样一片触目惊心的泡沫与废墟。
“沙沙——”
笔尖划过纸面。
命运的齿轮，咬合了。
……
东京。1985年9月23日，星期一。
凌晨五点。
窗外的雨已经停了，但天空依然是一片浑浊的青灰色。台风过境后的气压极低，让黎明前的黑暗显得格外黏稠。
西园寺本家，一楼的西式客厅。
巨大的水晶吊灯没有开，只有墙角的落地灯散发着昏黄的光晕。
修一坐在那张深红色的丝绒沙发上，面前的烟灰缸里堆满了如小山般的烟蒂。
他整夜没睡。
虽然今天是秋分节，东京的股票交易所和外汇交易所都休市，但全球金融市场是连通的。只要纽约那边有消息传出，悉尼、伦敦的盘前交易立刻就会有反应。
更重要的是，他的心脏已经承受不了更多的等待了。
“老爷。”
老管家藤田像个幽灵一样出现在门口，手里端着一杯刚煮好的黑咖啡。
“您还是去睡一会儿吧。新闻要到七点才有。”
修一没有回头，只是摆了摆手。他的眼睛死死地盯着面前那台并没有打开的电视机，仿佛能透过黑色的屏幕看到大洋彼岸的景象。
“我不困。”修一的声音干涩，“藤田，把窗户打开。屋里烟味太重了。”
藤田放下咖啡，走到落地窗前，拉开了厚重的丝绒窗帘。
清晨湿润的凉风灌了进来，带着泥土和草木的气息。
修一深吸了一口气，被冷风一激，混沌的大脑清醒了几分。
这时，楼梯上传来了轻微的脚步声。
皋月穿着整齐的家居服，披着一条羊毛披肩，慢慢走了下来。她的长发随意地挽在脑后，脸上带着刚睡醒的红晕，看起来就像个起早贪玩的小女孩。
“父亲大人，早安。”
她走到沙发旁，自然地坐在修一身边，伸手拿起那杯父亲还没动的咖啡，小抿了一口。
“好苦。”她皱了皱鼻子。
虽然她的灵魂已经成年，但身体似乎还不习惯这种味道。
…。。