装的肩线服服帖帖，料子在灯下泛着一层细细的光。
他身后那张去年镇议会的会议通知已经晒得发黄，一角被他的肩膀蹭得耷拉下来，正好垂在他的领子边上。
西园寺那边的人更不用说了。
他们是跟着西园寺小姐一起来的，昨天傍晚就坐在后面那几辆车里，今天上午也一直跟在队伍后面，只是很少开口，雷到现在才有工夫把他们一个个看清楚。
律师马库斯·莱恩站在窗边，袖口上一对银色的袖扣，领带颜色压得很低，一看就不是镇上那家男装店进得到的货。
另外三个是西园寺在纽约的投资团队，三套西装剪裁各不相同，雷叫不出牌子，只知道自己肯定买不起。
还有一个叫大槻的日本工程师，脸晒得很黑，穿得倒是朴素些。他肩上扛着一只比伊登那只还粗一圈的图纸筒，站在人堆里一点也不局促。
门边是一身陆军常服的里夫斯上校，军帽夹在腋下，站得笔直。本森女士抱着那两个厚文件夹，四下看了一圈，没找到能放的地方，只好一直抱着。
然后到了镇上这边，突然就变成“美国乡村喜剧”的风格来。
温斯洛那件旧粗呢外套还没脱，靴子边上的干泥在地毯上蹭掉了两块。
格伦站在门边。县里的法律顾问布伦南是雷一个电话从自家后院叫过来的，衬衫领子上还沾着一点草屑。
这么多人挤在一间屋子里，本来应该很吵才对。
可自从伊登把图纸摊开，皋月在那把椅子上坐下来以后，屋里就没人说过话了。
她低着头看图，一直没吭声。
她不开口，别人也就不敢先开口。一开始还有人压着嗓子交换了两句，后来连这点动静也没了。
于是整间屋子里，只剩下窗台上那台空调还在响。
它嗡嗡地震个不停，出风口吹出来一股灰味，凉意却迟迟上不来。
这台空调雷上个月报修过两回，但还是一直没人来修。好在平时开会，人声一盖，根本没人会注意到它。
只是现在它的声音大得整间屋子都听得见。
莱恩离它最近，风正对着他的后背吹。他往旁边挪了半步，又被桌角挡了回来，最后只好站着不动了。
雷的后背也开始冒汗了。
他很想走过去把空调关掉。可屋里这么静，关机那一声咔哒，恐怕比它现在的嗡嗡声还要刺耳。
他只好继续站在桌角，跟所有人一样，看着桌
…。。