恋他有些日子，只苦于没人牵线搭桥。
贺富年与张玲姑娘之间，仿佛隔堵玻璃墙，影影绰绰彼此望见对方，就是互相不能牵手。贺富年想拆掉这堵墙，不求别人介绍，只追求自由恋爱。他写封情书，先试试张玲的态度。他在情书中写道：“张玲同学，我对你仰慕已久，倘若能做你的男朋友，陪伴你走过人生之路，是我一生的幸福。”情书写好，叠成燕子型，找机会让“燕子”飞入姑娘的怀中。
星期三下午，下节是体育课，学生大都去操场做热身，张玲在教室里赶办作业。贺富年从操场回教室，不慌不忙地走到张玲面前，放下只“燕子”赶忙走开。第二天，不见张玲有何动静，他耐心等到第三天，张玲姑娘没来上学。贺富年不知发生了什么，忍不住向她同村学生打听，方知因她母亲生病，她在家伺候母亲。礼拜一，张玲终于又来学校了。几天不见，贺富年觉得她变得深沉，不和他讲话了。熬到下午，贺富年沉不住气，又准备只“燕子”飞去探消息，约她晚自习后校外小商店旁见。贺富年好不易熬到晚自习结束，急忙溜出去，来到约会地点，已见张玲姑娘候在那里。贺富年见了张玲姑娘，心里一阵狂跳…… 就这样，贺富年与张玲姑娘谈起恋爱，双方的父母都不晓得。
自从贺富年和张玲姑娘第一次约会后，俩人如漆似胶，觉得一日不见想得慌，两日不见心发慌，三日不见走起路来浑身无力量……俩人的学习成绩本来就不好，这一折腾，整日里俩人更无心学习。纸里包不住火，有猴学生看出俩人眼睛放电的秘密，有以前被贺富年欺辱过的学生记恨他，鼓动几个好事的学生，暗里注意两个人的行动。一天晚上，当俩人靠在一起正亲密时，突然几个同学领着班主任、校长出现在俩人面前…校方正对禁止学生间恋爱无良方呢，前天教师会上发狠要杀一儆百，正巧俩人送上门来。结果，校方抓两个人为典型，让其在班里和全校师生大会上作检查。后来，校方虽没对俩人深究，但俩人也丢尽了人。从那以后，俩人心里坐下了恐惧，留下了阴影，俩人形同陌路，一对鸳鸯被拆散。张玲姑娘承受不住舆论的压力，辍学回乡帮父母做家务，参加生产队的劳动挣工分去了。
贺富年、张玲事件后，学校领导重申校规：在校学生不准谈恋爱。如果违犯规定，轻者处分，重者开除学籍。为了更好地约束和时刻提醒同学，校方把校规写在纸上，贴在教室内墙上，要求每个学生写出保证书。做为班主任，谁也不想使自己班的学生出问题，随之，对学生的要求更加严格。校方落实登记与外界有书信
…。。