这些书看起来很奇怪，你好像在读一个人的人生。
但是你不知道他是谁，只能从作者塑造的其他角色中的只言片语里推断...
就像他现在手中的这本，没有目录，开篇就是流水账似的碎碎念。
带着孩童的天马行空与毫无逻辑。
“妈妈抱走我，是去吃肉肉嘛？我要找小鸭子书包！哦，在妈妈手上呢，妈妈好大！我都够不到。”
“幼儿园门口有老师，为什么老师比妈妈宽好多？老师给我贴了小红花，为什么不是小黄花丫，宝贝喜欢小黄花...”
“进教室看见积木，我要搭高高！搭到第...一、二、八！第八块的时候倒了，我捡起来，再搭！”
“真好玩，那我去玩会小车车吧，蹦！啊呜啊呜，蹦蹦蹦！啊呜啊呜。”
...
怎么看都像是上幼儿园的这个小朋友当时的真实生活。
随着页数后移，书中主角慢慢长大。
每个年龄段该做的 “傻事” 都如实跃然纸上。
直到这个人成为了光荣的军人，字里行间都变得庄严有气势。
“宣誓时，每一句为祖国和人民牺牲一切，都砸在心上。”
“我想起爷爷曾经说的‘军人的信仰是家国。’此刻终于懂了，这身军装，是荣光，更是沉甸甸的责任。”
“夜里站哨，望着营区上空的星，我握紧钢枪，这是我二十多年来最坚定的选择，以青春护家国，用忠诚守山河。”
看到这里，张大力莫名生出强烈的共情感。
下意识挺直腰杆，胸膛微微挺起。
那是刻在骨子里的荣耀本能。
但是紧接着，他身体又微微的卸了些力气，神情有些疑惑。
“奇怪，作者写得越来越好，而且不止是这本。”
张大力轻轻的合上了手中这本书，整个人眼睛微闭，好像在回忆着什么。
几个呼吸之后回头深深的望了眼来时的路。
他感觉，这些书架上的每一本书，都像是一个人的人生。
却又不像年迈后回溯的自传。
更像是... 被人以第一视角实时记录下来的。
透着说不出的别扭。
看了眼手机已经过去了快四十分钟。
两人约定一小时后在起点汇合，他得往回走了。
张大力错开一个书架，朝着来时的方向走去。
…。。