“我们会调查。”张磊起身，“但在查明前，你仍是嫌疑人。这是刑事拘留通知书，签字吧。你可以联系律师，也可以申请法律援助。”
笔递过来，冰凉。
刘一白颤抖着签下名字，忽然想起什么：“我能给单位打个电话吗？今天发工资……我请假……”
张磊把手机递给他。
电话接通，女主管不耐烦的声音：“刘一白？几点了还不来上班？”
“王姐，我……我有点事，想请三天假。”
“请假？”声音陡然拔高，“项目关键时刻你请假？我告诉你，三天不来算旷工，扣双倍！你自己掂量！”
电话挂断的忙音像针刺耳膜。
刘一白握着手机，指尖泛白。许久，他抬头看张磊，眼神空洞：“警察同志，如果我真是冤枉的，多久能查清？”
“看证据。”张磊实话实说，“现场没有第三人痕迹，凶器有你指纹，死者与你有冲突。对你很不利。”
“那……最坏的结果呢？”
张磊沉默了几秒：“故意杀人罪，情节恶劣，可能是死刑或无期。”
刘一白闭上眼睛。
世界塌了。
看守所的第一夜
拘留手续办完时，天已经黑了。
刘一白穿着橙色马甲，光脚踩在冰冷的水泥地上。脚底传来的寒意顺着脊椎往上爬，冻得他牙齿打颤。
老狱警曹彬江五十多岁，脸上有道疤，从眉骨划到嘴角。他上下打量刘一白，眼神像在掂量牲口。
“306。”他扔过来一个号码牌，“以后这就是你名字。”
监室铁门打开时，一股混杂着汗臭、脚臭、尿骚味的温热气流扑出来。大通铺上或坐或躺着十几号人，齐刷刷看向门口。
“班长。”曹彬江朝一个光头壮汉抬抬下巴，“新人，规矩你教。”
光头走过来，一米八几的个头像堵墙。他低头看看刘一白，笑了：“呦，细皮嫩肉的，文化人？”
刘一白低头不敢说话。
“先去洗脚。”光头指指角落的水池，“洗完了那边睡。”
所谓的“床”就是水泥地上铺两块发黑的棉垫。刘一白蜷缩着躺下，棉垫薄得能硌出肋骨形状。他侧身，脸贴着冰冷的水泥墙，眼泪无声地流。
监室熄灯了。黑暗里传来此起彼伏的鼾声、磨牙声、梦呓声。
不知过了多久，有人踢他脚。
“起来
…。。