更夫的梆子声消失在巷子尽头后，青石镇沉入了往常的寂静。但今夜有些不同。
起初是狗。
镇东头孙铁匠家那条看门的老黄狗，平日里夜里从不乱叫，此刻却突然发出一连串短促而尖利的呜咽，像是被踩了尾巴，又像是看见了什么极可怕的东西。这叫声在寂静的夜里格外刺耳。紧接着，西头、南头、几乎家家户户的狗都跟着叫起来，不是那种对着生人示威的吠叫，而是带着颤抖的悲鸣，仿佛有什么无形的东西正压着镇子。
姬无双躺在药铺后院的偏房里，睁着眼睛。
他今晚没做噩梦，却莫名地睡不着。心里像揣了块石头，沉甸甸地坠着。窗外透进来的月光似乎比往常红些——他起初以为是错觉，直到起身推开木窗。
天空没有云。
一轮满月悬在头顶，但那月亮不是寻常的银白色，而是泛着一层暗红，像凝固的血，又像生了锈的铜镜。月光洒下来，把青石板路、瓦房屋顶、甚至院墙边晾晒的药材，都染上了一层诡异的暗红色调。
不对。
姬无双皱紧眉头。他记得清清楚楚，傍晚时天边还有晚霞，月亮初升时也是正常的淡黄色。这才过去两个时辰……
后院鸡笼里传来扑腾的声音。那只下蛋最勤的花母鸡疯了似的撞击着竹笼，羽毛乱飞。其他几只鸡缩在角落，挤成一团瑟瑟发抖。
“怎么回事？”赵郎中披着外衣从正屋出来，手里提着油灯。昏黄的光晕在他脸上跳动，映出眉间深深的沟壑。他也抬头看向月亮，看了很久，油灯的火苗忽地晃了一下。
“爹，”姬无双低声说，“这月亮……”
“回屋去。”赵郎中的声音比平时更沉，“把门窗关好，今晚别出来。”
“可是——”
“回去！”
姬无双从未听过养父用这样严厉的语气说话。他闭上嘴，退回屋里，却没有关上窗。他躲在窗后，看着赵郎中提着油灯在院子里站了许久。老人的背影在血色的月光下显得异常单薄，他仰着头，嘴唇微微动着，像是在念叨什么，又像是在数着什么。
更不对劲的事发生了。
镇子里的狗叫声不知什么时候停了。不是逐渐平息，而是戛然而止，就像同时被掐住了脖子。那种绝对的寂静比刚才的狂吠更让人心悸。紧接着，风来了——不是寻常的夜风，而是打着旋儿的阴风，贴着地面卷过小巷，卷起尘土和落叶，发出呜呜的声响，像许多人在远处低声哭泣。
…。。