变幻之令！鼓点即军令！一音之差，人仰马翻！”他目光如电，扫视全场，“传下去！从此刻起，按此鼓令日夜操演！三日之内，要做到人马鼓合为一！击鼓之人，须心无旁骛，如控己臂；闻鼓之兵，须神动即发，如指相随！懈怠者，军法处置！”
他的话语杀气腾腾，将一首情意绵绵的古曲彻底包裹在铁血军规之下，唯有那双紧握鼓槌的手，泄露了他翻涌的心绪。
夕阳熔金，给甘露宫后院僻静的药房染上一层暖色。永昭坐在矮几前，手里拿着小铜杵，正心无旁骛地将晒干的雪蝉壳碾成细粉。空气中弥漫着各种草木和矿石药材的混合气味。她的动作平稳而规律，仿佛整个世界只剩下这捣药的叮咚声和窗外归巢的鸟鸣。
一阵风过，带来了远处一丝异样的沉闷声响。起初她并未在意。但那声响越来越清晰，越来越有力，是……鼓声？不同于宫宴庆典的欢快鼓乐，也不同于警戒示急的急促鼓点。它低沉、雄浑、极富节奏，带着一股强劲的力量感，穿透层层宫墙，固执地钻入她的耳中。
连续几日，这鼓声总在黄昏时分准时响起，像定了更漏一样执着。
今日，当那独特韵律再次被风送进窗棂时，永昭捣药的节奏不由自主地慢了一拍。
她微微蹙眉，并非被打扰，而是这鼓声……有点奇怪。她在父皇收藏极丰的库房里，翻阅过无数珍本古籍。其中有一卷残缺的前朝《古琴遗声》，上面有些用朱砂和墨双色勾描的节奏符号……似乎……和这鼓点的某些起伏……有那么一点点微妙的相似？
她努力回忆那乐谱的样子，但太过残缺，印象实在模糊。只记得曲名似乎极尽缠绵——“凤求凰”？一个与战场军鼓风马牛不相及的曲名。她摇摇头，试图驱散这荒诞的联想。那冰冷的铠甲，那带着战场煞气的将军，怎么可能和这靡靡之音的古琴曲有关？
鬼使神差地，永昭放下冰凉的铜杵。她站起身，走到半开的雕花木窗前。西沉的落日将天边云霞烧成一片火海，鼓声正从那个方向传来。鼓声仿佛有了实体，贴着宫墙，撞在琉璃瓦上，又被清风裹挟着，扑到她的面颊前。
她侧耳，仔细分辨。鼓点雄壮激昂，每一次锤击都带着破阵杀敌的力量感，那是属于战场、属于男人的声音。但剥离这层坚硬的外壳，那旋律的骨架……那急促与舒缓间的转折，那短暂停顿的留白……竟真丝丝缕缕地契合着记忆中那些模糊的音符？尤其是其中一段，密如疾雨，却又含着某种喷薄欲出的压抑，让她莫名想起那个高大挺拔的身影在
…。。