顾婉宁回到家时，夜已经深得不像话。
玄关的灯亮着，是她临走前特意留的，昏黄的光晕笼着鞋柜上那双男士皮鞋，鞋尖还朝着门口的方向，像在等一个归家的人。
可她现在，只想逃。
她没有开灯，借着窗外透进来的月光，一步步挪进客厅。沙发上空空落落，没有那个熟悉的身影，只有茶几上孤零零放着一个烟蒂，余温早已散尽。
他还没回来。
也好。
顾婉宁松了口气，却又觉得心口更沉。她走进卧室，打开衣柜，指尖抚过那些叠得整整齐齐的衣物——她的裙子和他的衬衫，曾被亲密地挨在一起，像一对密不可分的影子。
她蹲下身，打开最底层的行李箱，开始一件一件地收拾自己的东西。
几件常穿的衣服，画板上那支用得最顺手的狼毫笔，还有那张《予我心安》的手稿复印件。
至于那些带着他气息的物件，她一件都没动。
戒指被她轻轻摘下来，放在床头柜的抽屉里，钻石的光芒在月光下闪了一下，又迅速隐没在黑暗里，像从未亮起过。
她没有留字条。
有些话，不必说出口；有些告别，无声更痛。
收拾完时，天边已经泛起了鱼肚白。
顾婉宁拉着行李箱，站在玄关处，最后回头看了一眼这个充满了回忆的屋子。这里有过欢笑，有过温暖，有过他温柔的拥抱和深情的告白，也有过数不清的眼泪和猜忌。
终究，还是走到了这一步。
她轻轻带上门，没有发出一点声响。
楼道里的声控灯应声而亮，刺得她眼睛发酸。她拖着行李箱，一步步走下楼梯，每一步都像是踩在自己的心上。
车子驶出小区时，她下意识地回头看了一眼。
那扇熟悉的窗户，依旧暗着。
他还没有回来。
顾婉宁将车开得飞快，像是在逃离一场无处可躲的噩梦。她没有回小木屋画室，也没有联系夏冉和江辰，只是漫无目的地朝着城外开去。脑子里反复闪过酒店宴会厅的那一幕，沈若涵挽着他的手臂，他隐忍的侧脸，还有那些刺目的新闻配图，像一把把淬了冰的尖刀，一下下剐着她的心脏。
泪水模糊了视线，她抬手去擦，方向盘猛地一偏。
就在这时，一辆失控的重型货车，像一头咆哮的野兽，从侧方疾驰而来。
“砰——”
震耳欲聋
…。。