文创园项目进入收尾阶段，宁安和慕氏的团队几乎是无缝对接，默契得让外人都惊叹，只有顾婉宁和慕庭州清楚，这份默契里，藏着多少刻意的疏离。
他们不再私下碰面，所有沟通都通过工作群，偶尔在项目现场遇见，也只是点头示意，连多余的话都懒得说。
这天，顾婉宁带队去文创园做最终验收，路过那片被规划成“非遗体验区”的空地时，脚步顿住了。
空地中央，不知何时摆了一排原木展架，展架上陈列着一些老物件——绣着缠枝莲的手帕，磨损了边角的木雕，还有几支样式古朴的毛笔。
她的目光，落在最角落的那支狼毫笔上。
笔杆是深棕色的，上面刻着一个小小的“宁”字，笔锋微微散开，带着被岁月磨损的痕迹。
顾婉宁的心脏像是被狠狠攥住，指尖瞬间泛白。
这支笔，是她送给慕庭州的第一份礼物。那年她刚考上美院，用攒了半年的零花钱买的，亲手刻上了自己的名字，笑着说：“以后你签合同，就用这支笔，也算我陪着你。”
他当时笑着接过，说：“好，这支笔，我一辈子都用。”
一辈子。
多么可笑的三个字。
顾婉宁的目光，缓缓上移，落在展架旁的铭牌上——捐赠人：慕庭州。
她身后的助理轻声说：“顾总，这些都是慕总捐的，说是能给非遗体验区添点烟火气。”
顾婉宁没有说话，只是死死地盯着那支笔。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在笔杆的“宁”字上，刺眼得让她眼眶发酸。
原来，他还记得。
原来，他把所有和她有关的东西，都珍藏得这么好。
可那又怎么样呢？
珍藏的旧物，换不回她握笔的手；迟来的深情，暖不了她冰封的心。
“顾总？”助理察觉到她的异样，轻声唤道。
顾婉宁回过神，压下眼底翻涌的情绪，声音淡得像水：“走吧，去下一个区域。”
她转身就走，脚步快得像是在逃离什么，连头都没有回。
她没有看到，不远处的树影里，慕庭州正站在那里，目光死死地盯着她的背影，眼底的痛苦，几乎要溢出来。
他知道她会认出那支笔。
他赌了一把，赌她看到这支笔时，心里会有哪怕一丝波澜。
可他看到的，只有她的冷漠和逃离。
慕庭
…。。