什么，什么时候回来，她只是默默地把馕烤好，把饭菜热好，等着那个随时会推门进来的人。
后来那道身影就再也没有出现过。
“你先吃点东西，”帕提古丽从货架上拿了一个刚出炉的馕，又从柜台下面摸出一小罐蜂蜜，“饿着肚子做事不行的。”
艾尔肯接过馕。
馕还热乎乎的，他掰开一块，蘸上蜂蜜放进嘴里，三十多年都是吃着麦子味加蜂蜜的甜头长大成人，这辈子都不会厌。
“妈，你一个人忙得过来吗？”他一边嚼一边问，“要不找个帮手？”
“用不着。”帕提古丽摆摆手，“邻居家他们常来帮忙。邻居家的小孩放学也过来搭把手，我给他们馕吃，大家高兴。”
艾尔肯点点头。
邻居们总在帮他。
社区里有任何风吹草动，他们总是第一时间把消息传过来。
他们是这片土地上最普通也最不普通的人。
“你多久没回来了？”帕提古丽突然问。
艾尔肯愣了一下：“上个月……不对，上上个月来过一趟。”
“上上上个月。”帕提古丽纠正他，“三月初七那天，你来送年货，待了不到一个小时。”
艾尔肯沉默了。
他发现自己已经不会算日子了。工作填满了他所有的时间，他的大脑里只有案件、线索、数据、时间节点，唯独没有母亲的生日、女儿的家长会、前妻的电话。
这算什么儿子？
这算什么父亲？
这算什么丈夫——哦不对，他已经不是丈夫了，热依拉在三年前就和他离婚了。理由很简单：你眼里只有工作，没有这个家。
热依拉说得对。
可他能怎么办？
有一句话他永远不能对任何人说，连母亲也不能。父亲牺牲后，那些制造暴恐事件的人只被抓获了一部分，还有人潜逃出境，至今下落不明。他进入国安系统，一半是为了继承父亲的遗志，另一半……另一半是因为他想找到那些人。
不是为了复仇。
是为了阻止更多的父亲牺牲，更多的母亲守在馕坑边等一个永远不会回来的人。
“妈，”艾尔肯把最后一口馕咽下去，“今天晚上……客人多吗？”
“还行。老邻居会来坐坐。”帕提古丽顿了顿，“热依拉说要带娜扎过来。”
艾尔肯的手一僵。
热依拉？娜扎？
…。。