山河社的旗号，拉着满车粮食往灾区去，都停下来看。有人认出陈长安，远远喊了一声“恩人”，被旁人一把拉住：“别叫！你还想活命吗！”但那一声还是传了过来，陈长安没回头，只把手按在车沿上，指节微微泛白。
城东废墟比昨夜更破。
倒塌的房梁横七竖八，街心坑洼积水，昨夜那袋被摔出来的霉米还在泥里泡着，发了绿毛。草棚里的人蜷缩在角落，眼窝深陷，听见车轮声先是吓了一跳，纷纷往后退。
“又是官府来作秀？”有人低声骂，“上次说发粮，结果每人三粒米拍照就走。”
“别信，肯定是麸皮混土块。”
陈长安跳下车，什么也没说，直接命弟子拆开麻袋，把米倒进带来的大锅里。有人提水，有人架柴，火一点燃，噼啪作响。热气升腾起来时，他亲手添了第一把柴。
一个抱着孩子的妇人躲在棚口，眼睛死死盯着锅。
陈长安端起第一碗粥，走过去递给她：“先给孩子喝。”
女人没接，手抖得厉害。
“是干净的米。”他说，“刚从山河社粮仓运来的，没经任何人手掺杂。”
女人低头看了看怀里的孩子，嘴唇咬出一道白印，终于伸手接过。她舀了一小勺，吹了吹，喂进孩子嘴里。小孩吧唧两下嘴，忽然哇地哭出来——不是饿的，是太久没尝到热食，嗓子一酸。
她自己也舀了一勺，送进嘴里，猛地顿住。
眼泪一下子滚了下来。
“……是真米。”她哽咽着，重复了好几遍，“是干净的米啊……”
这话像风一样传开。
人群开始试探着靠近。一个老头拄着拐杖过来，盯着锅看了半天，颤巍巍伸出手。弟子盛了一碗递给他，他没喝，先抓了一把米塞嘴里，嚼了两下，突然跪在地上嚎啕大哭：“老子没吃过猪食！老子还能吃上一口人饭！”
越来越多的人围上来。
陈长安站在车边，一碗一碗递出去，不说话，也不笑。有人想跪，他提前一步扶住胳膊：“别谢我。你们能活到现在，靠的是自己没松手。”
有个老农非要磕头，他弯腰拦住，两人僵持片刻，老人抱着他的腿哭出声。陈长安轻轻拍了下他肩膀，转身继续分粥。
太阳爬到头顶时，最后一车米也卸完了。
粥锅还在烧，弟子们轮流照看，百姓自发排起队，秩序井然。几个年轻人主动帮忙劈柴挑水，一个断臂汉子坐在路边，用仅剩的
…。。