没人听。哭声、喊声、婴儿啼叫声混成一片。有人抱着铺盖卷蹲在街角，有人跪在庙门口磕头。一间药铺的门板被卸了，几个汉子正往独轮车上搬药材，说是预备伤员用。隔壁米行的掌柜躲在柜台下，手里攥着账本，嘴里念叨：“我没跑，我没跑，我是良民……”
皇宫深处，皇帝还趴在原地。他不知什么时候翻了个身，仰躺着，眼睛盯着藻井上的彩绘。那画的是龙腾祥云，金鳞闪闪，可现在看去，只觉得狰狞。他一只手举在空中，像是要抓住什么，可抓了半天，只攥紧了自己的袖口。
“救我……”他喃喃道，“谁来救我……”
宫女们围着他，没人敢答。她们也知道，没人能救了。朝廷的兵调不动，城外的援军进不来，连百姓都转向了那个被通缉的名字。他们不是没见过乱局，可从没见过这样的——没有檄文，没有称王，甚至连旗号都没换，就凭一张纸，一场赌约，就把整个京城的气运掀了个底朝天。
又是一声巨响，比之前任何一次都沉。这次不是撞城门，而是城楼基座被挖空后引发的局部坍塌。东门一段城墙轰然内倾，砖石如雪崩般垮下，生生砸出一个斜坡。叛军立刻冲锋，踏着瓦砾往上涌。守军试图封堵，可缺口太大，人力难补。有人开始后退，有人扔下武器转身就跑。将领在后面喊杀逃兵，可声音被淹没在震天的呐喊中。
“破了！东门破了！”
“他们进城了！”
“快跑啊——！”
消息像野火一样烧进城心。街道上顿时大乱，马车翻倒，行人推搡，店铺关门的声音此起彼伏。宫墙外的广场上，原本守卫森严的禁军也开始骚动，有人解下盔甲往怀里塞，准备溜走。
偏殿里，皇帝猛地坐了起来。他脸上全是汗，嘴唇发紫，胸口剧烈起伏。他听见了，全都听见了。外面的喊杀声近了，不再是隔着城墙的闷响，而是真切的脚步、刀剑碰撞、临死的惨叫。他知道自己该做点什么——下令焚宫？召死士护驾？写下遗诏？
可他动不了。脑子一片空白，连呼吸都像是被人掐着脖子。他只能听着，听着那声音一步步逼近，听着自己的王朝在一天之内土崩瓦解。
“严蒿……”他又喊了一声，这次声音轻得几乎听不见。
没人来。
宫女们抱成一团，有的已经开始低声啜泣。她们知道，接下来会发生什么。史书上写过太多次：城破之日，君死社稷，宫眷殉节。可她们不想死，也不想被人拖出去糟蹋。她们只想活
…。。