行天，轨迹当为弧形。可这颗客星，走的几乎是直线。”位侯赢在空中比划，“就像……被人瞄准后射出的箭。”
亭中气氛陡然凝重。
“所以它真是‘箭’？”墨麟问。
“或许。”位侯赢摇头，“但谁在射箭？为何而射？射向哪里？一概不知。”
无忌看向李斯：“廷尉，新律编得如何？”
李斯起身行礼：“《文始律》草案已成，共九章六十三条。去连坐，减肉刑，增教化，设乡学。只是……”他顿了顿，“有些老秦人不满，说新律太宽。”
“宽比严好。”无忌道，“秦法如铁，能铸剑，也能伤人。新律要如皮甲，护身而不缚体。”
“臣明白。”
又看向韩然：“天工院呢？”
韩然眼睛发亮：“金科纸产量已翻五倍，成本降了七成。新制的‘飞鸢三型’可载两人，飞行五里。只是动力还是难题，牛筋蓄力终究有限……”
“不急。”无忌道，“一步步来。”
最后看向燕丹：“太子在格物科，可有所得？”
燕丹起身，从怀中取出一卷图纸：“臣与几位同窗设计了改良水车，可将水力转化为旋转之力，或可替代牛筋，为飞鸢提供动力。”他展开图纸，上面是精细的齿轮和传动装置。
众人围拢观看，啧啧称奇。
无忌看着这些面孔：老将，谋士，工匠，学子，亡国之君，旧朝之臣……如今都聚在这里，为一个模糊的、可能永远无法抵达的目标而努力。
他忽然想起很多年前，在邺城那个雪夜，位侯赢第一次给他看星图的情景。
那时他觉得星辰很远，远得像梦。
而现在，星辰近了。近得能看见它诡异的轨迹，近得能感受到它带来的压迫。
“诸位。”他开口，亭中安静下来，“今日封禅，定国号，立年号，刻三章于石。这些事，史官会记下，后人会评说。但有一件事，史官不会记，后人可能也不会懂。”
他顿了顿，声音很轻：“我们在为一个可能永远不会到来的敌人，做最周全的准备。我们造飞鸢，观星辰，改良水车，编纂新律，开办学堂……这一切，在世人眼中，或许只是新朝新政。但我们知道，不是。”
山风吹进亭中，带着云海的湿气。
“我们知道，那颗星在靠近。我们知道，西方有个叫罗马的强国。我们知道，三万年前有‘守望者’，有‘星舟’。”无忌站起身，走到亭
…。。