很轻。
像有人在外面走。
林柚和王鹏同时坐直。
脚步声越来越近。
然后——
在她门口停下了。
林柚握紧剪刀。
王鹏攥紧疗愈包。
三秒。
五秒。
敲门声没响。
但那脚步声也没走。
林柚深吸一口气，站起来，走到门口。
她把门开了一道缝。
往外看。
走廊里，站着一个人。
不，不是人。
是一个小孩。
七八岁的样子，穿着旧校服，脸白得吓人，眼睛黑漆漆的，没有眼白。
它站在那儿，盯着林柚。
手里拿着一封信。
林柚的心跳漏了一拍。
那小孩把信递过来。
林柚低头看了一眼。
信封上什么也没写。
她接过来。
小孩转身就走。
走了两步，忽然停下。
它回过头，看着林柚。
然后它开口了，声音不像小孩，像老人：
“你那个药……还有吗？”
林柚愣住了。
药？
疗愈包？
她摸了摸兜，掏出一个。
小孩盯着那个小袋子，黑漆漆的眼睛里，第一次出现了一点别的东西——
好奇。
它伸出手。
林柚犹豫了一秒，把疗愈包递过去。
小孩接过来，翻来覆去地看。
然后它抬起头，看着林柚。
“明天，”它说，“你来。”
林柚愣住了。
“来哪儿？”
小孩没回答。
它转身走了。
脚步声越来越远，消失在黑暗里。
林柚站在门口，盯着那个方向，脑子里一片空白。
王鹏凑过来，小声说：“它……它说什么？”
林柚没说话。
她低头看了看手里的信。
信封上，多了一行字。
不是打印的，是手写的，歪歪扭扭的，像是刚加上去的：
【明晚十点，厨房。带新的来。】
林柚盯着那行字，忽然有点想笑。
…。。