灶膛里最后一点火星暗下去的时候，林小宝把掰碎的窝窝头渣子都划拉进菜汤里。汤水已经凉了，浮着一层凝住的油花，玉米面的碎屑沉下去，又慢悠悠地浮上来几粒。他没抬头，但耳朵支棱着，听着身后抹布擦过木头台面的声音，一下，又一下，像钝刀子刮骨头。
裤袋里有个硬东西硌着大腿，是半块碎镜片，用旧布头裹了几层。刚才起身时没留神，镜片边角刮到桌沿，那声轻得几乎听不见的“刺啦”，却让母亲擦拭的动作猛地顿住。虽然她背对着，肩膀的线条却绷紧了一瞬，像拉满的弓。
林小宝把搪瓷碗推到桌子中央，碗底和木头桌面摩擦，发出干涩的响声。“我走了，妈。”声音飘出来，他自己都觉得虚。
王秀兰没回头，抹布还在那块早就干净得发亮的灶台边角上来回蹭。墙上的影子跟着她的手在旧报纸糊的墙面上晃动，边缘被灯光晕开，模糊不清。过了几息，才从喉咙深处挤出一声：“嗯。”
推开那扇吱呀作响的木板门，夏夜黏稠的空气立刻裹了上来。没有风，只有远处池塘里青蛙有一搭没一搭的聒噪。林小宝没走大路，贴着墙根的阴影，像一尾滑进深水的鱼。裤袋里的碎镜片随着步子一下下轻撞着他的腿骨，硬，且凉。
八仙桥往北，过了那条臭水沟，就是老粮站的地界。巷子口蹲着两团黑影，烟头那点暗红的光，在浓黑里忽明忽灭，像野兽的眼睛。
“宝哥！”一个黑影弹起来，是张铁柱。他搓着手，手指头上沾着不知道哪蹭来的黑灰。“都瞅好了，就东头那个破院，墙塌了半截，新锁挂在大铁门上，亮锃锃的。”
旁边那个瘦些的影子也跟着站起来，是李二狗。他脚边扔着几个小石子，借着远处仓库那边漏过来的一点微光，能看到地上划拉出来的几个歪歪扭扭的圈和叉。“屋里四个，听声是在划拳。门口一个，胖子，抱着个膀子打哈欠呢，刚才还骂天热。”李二狗的声音压得低，像从地缝里钻出来的。
林小宝从怀里摸出个油纸包，窸窸窣窣地打开。里面是几块边缘参差的绿色玻璃碴子，还有一团缠得乱七八糟的麻绳，绳头拴着个生锈的铁钩。“柱子，这个给你。”他把一块最大的玻璃碴子递过去，“看准了，往他们喝酒那屋的窗户根底下扔，越响越好。”
张铁柱伸手去接，指尖刚碰到那锋利的断口，“嘶——”他猛地缩回手，借着一点微光，看见指腹上沁出颗血珠。他赶紧把手指头塞嘴里嘬了一下，含混地说：“操……够快的。”
“狗
…。。