首长把画像放在桌上，转过身，看着墙上那个空出来的位置。
他把那张黑白的照片拿起来，擦了擦，端端正正地挂在正中间。
那个年轻的军人还站在那里，穿着军装，戴着军帽，笑得很憨厚。
他站在这个家最尊贵的位置上，站在他母亲一眼就能看见的地方。
老人看着照片，嘴唇哆嗦着，说不出话来。首长退后一步，看着那张照片，深深地鞠了一躬。
李云龙站在门口，看着这一幕，心里像被什么东西堵住了。
他伸手摸了摸口袋，摸出一样东西——一沓钱，是田雨给他装着的，出门带在身上用的。
他没数，全掏出来了，走过去，放在老人手里。
“大娘，”他说，声音沙哑，“这是我的一点心意。您收着。”
老人愣住了，看着手里那沓钱，手又开始抖：“这……这怎么行……”
李云龙把钱按在她手里，不让她推回来：“收着。凤子要上学，奶奶要看病，您得收着。”
树生同志走过来，也从口袋里掏出钱，放在老人手里。
张奚同志走过来，把钱放在老人手里。
滕部长走过来，把钱放在老人手里。
首长走过来，把钱放在老人手里。
老人的手捧不住了，钱散落在膝盖上，散落在炕沿上。
她看着这些钱，眼泪又掉下来了，嘴唇哆嗦着说：“不……不行……这不行……”
首长握住她的手，轻声说：“大娘，收下吧。这是大家的心意。”
老人摇头，使劲摇头，眼泪甩了一地：“首长，我不要钱。我不要钱。”
她抬起头，看着首长，看着李云龙，看着屋里这些人，说道“我就是想问问……朝鲜在哪里？”
屋里安静了。
老人低下头，看着自己那双枯瘦的手，声音很轻，像是怕惊动什么：
“我家儿子埋在那里。我是去不了了。等凤子长大，让她去看看。带点家乡的土去，也算……也算回家了。”
李云龙站在门口，听见这句话，眼泪终于忍不住了。
他别过头，使劲咬着牙，不让自己出声。
树生同志站在他旁边，伸出手，轻轻握了握他的胳膊。
首长蹲下来，握着老人的手，说：“大娘，凤子去朝鲜的时候，我让人陪她去。去给她爹磕个头，捧一把土回来。您放心，一定能去。”
…。。