石秀哭了好一阵。
哭到陈平的魂体都在跟着她颤。
她终于松了手，退后一步，抬头看他。
满脸的泪，皱纹里全是水光。
她抬手抹了一把脸，又抹了一把。可眼泪还是在往下掉。
“你咋成了这样？”
她伸手想摸他的脸，手指穿过去了。
她缩回手，攥着自己的袖子擦了擦眼睛，“你瘦成这样。你以前就瘦，可没这么瘦。你魂都快没了。”
“受了点伤。”陈平说，“养养就好。”
石秀盯着他看了数秒。
她没追问。
她活到六十岁，见过的事多了。魂体淡成这样，那伤能是“一点”？可她没追问。
她转过身，朝铺子后面走，走了两步又回头看他，像是怕他忽然不见了。
“你坐着。婶子给你做饭。”
“婶子，我吃不了。”
“吃不了也做。”
石秀打断他，跟二十年前在大王村灶台边喊他吃饭时一模一样，“你坐着。别动。”
陈平坐下了。
他坐在桌边的条凳上，看着石秀佝在灶台边忙活。
她舀水，洗锅，点火。
手一直在抖，火柴划了三根才划着。
火苗从灶膛里窜起来，映在她脸上，映得那些皱纹更深了。
她切菜的时候刀在抖，切出来的萝卜丝粗细不匀。
她往锅里下面条的时候，手一抖，面条撒了一半在灶台上。
她嘴里骂了一句，把撒出来的捡回去。
陈平坐在那儿看着。
他想起二十年前，石秀在大王村灶台边做饭的样子。
那时候她手脚利索，一刀下去萝卜丝细得跟头发似的。她一边做饭一边骂陈乾坤，骂他不干活，骂他光知道蹲在墙根底下抽烟。她嗓门大，骂得全村都能听见。现在她站在灶台边，手在抖，刀在抖，骂不出来了。
“婶子。”陈平开口。
石秀回过头。
“乾坤叔呢？”
石秀的手停住了。
刀停在案板上，切了一半的萝卜歪在一边。
她没回头。
盯着灶膛里的火，盯着火苗一跳一跳地舔着锅底。她的肩膀缩了缩。
“你陈叔……”
她说了三个字就停了。
嘴唇动了动，像在嚼什么咽
…。。