只是握着老人的手，握得很紧，很紧。
身后，那一万多幸存者已经下了马，下了担架，站在那里，看着这一幕。
没有人说话。
只有风，只有远处传来的鸟鸣，只有老人压抑的哭声。
过了很久，扶苏站起来。
他转身，看着那些百姓——黑压压一片，跪满了官道两旁，跪满了山坡，跪满了视野所及的所有地方。
男的女的老的少的，有的穿着新衣裳，有的穿着打补丁的旧袄，有的抱着孩子，有的拄着拐杖。他们都在看他。眼睛里，全是泪，全是光，全是那种说不清道不明的东西。
扶苏深吸一口气，开口：
“诸位父老，朕……对不起你们。”
百姓们愣住了。
“白登山一战，朕带了三万两千人。”他的声音很稳，可每个字都像是从心里剜出来的，“活下来的，一万出头。剩下的两万——都是你们的儿子，你们的丈夫，你们的父亲。”
他顿了顿：
“他们回不来了。”
官道上，突然响起一片哭声。
不是嚎啕大哭，是那种压抑的、闷在嗓子里的哭。像是憋了很久，终于憋不住了。
扶苏站在那里，听着那些哭声，看着那些流泪的脸，心里像被什么东西堵得死死的。
“可是，”他又开口，声音拔高了一些，“他们没白死。”
哭声渐渐小了。
百姓们抬起头，看着他。
“匈奴退了。”扶苏一字一句，“十五万骑兵，退了。往后再想南下，得先问问咱们大秦的刀答不答应。”
他抬起手，指向北方：
“白登山上，朕插了一面旗。大秦黑龙旗。往后一千年，一万年，那面旗都在那儿。你们的儿子，你们的丈夫，你们的父亲——他们用命换来的，就是那面旗。”
百姓们顺着他的手，望向北方。
什么都看不见。
可他们看着，看着，眼睛里慢慢有了光。
“朕答应你们——”扶苏的声音像是砸进土里的石桩，“每家每户，发抚恤。有孩子的，供读书。有老人的，养老送终。没亲人的，朕就是他们的亲人。”
最前面那个老人，突然又跪下去。
这一跪，像是一个信号。
所有百姓，齐刷刷跪下去。
“陛下万岁——！”
“大秦万岁—
…。。