“哦？你也看《收获》？”齐又晴终于主动开口，声音轻柔。
“在县里图书馆偶尔能看到。”周卿云说，“不过这一期还没见到。”
齐又晴从挎包里拿出那本《收获》，递了过来：“我这里正好有。你可以看看。”
这次，借杂志的举动变得无比自然，经过刚才的事，又有齐明轩在场，两个年轻人之间的交流不再显得突兀。
周卿云接过杂志，翻开《活动变人形》那部分，认真看了起来。
过了一会儿，他抬起头，像是自言自语，又像是想和人讨论：“王蒙老师这种写法……真是大胆。把知识分子的那种精神困境，用这么碎片化的方式呈现出来。”
齐又晴眼睛亮了亮，似乎找到了话题：“你也这么觉得？我觉得这种意识流的手法，虽然读起来有点吃力，但特别能表现倪吾诚那种内心的撕裂感。”
“对，形式本身就是内容的一部分。”周卿云点头，“不过这种写法，可能会让很多习惯了传统叙事的读者望而却步。”
“我妈妈就说看不懂。”齐又晴抿嘴笑了笑，“她说‘这写的什么呀，颠三倒四的’。”
“但文学有时候就需要这种‘颠三倒四’，才能写出某些真实。”周卿云说。
齐明轩在一旁听着两个年轻人的讨论，脸上露出欣慰的笑容，偶尔插一两句话，引导着话题。
车厢里昏暗的灯光下，三个人就这样聊着文学，聊着大学，聊着对上海的想象。
夜更深了，但经过刚才的惊险，很多人都不敢再睡得太沉。
周卿云和齐明轩轮流保持着警惕，齐又晴则靠在她父亲的肩头，渐渐睡着了。
第二天清晨，火车驶过长江，窗外的景色从北方的苍茫平原，变成了江南的水乡泽国。
稻田、鱼塘、白墙黑瓦的村落，还有蜿蜒的河道。
广播里传来列车员的声音：“各位旅客，前方即将到达本次列车的终点站……上海站。请收拾好您的行李物品，准备下车。”
周卿云将杂志还给了齐又晴：“谢谢你的杂志。”
“不客气。”齐又晴接过，犹豫了一下，轻声说，“那……学校见？”
“学校见。”周卿云点头。
齐明轩站起身，和周卿云握了握手：“小周，路上小心。到了学校，如果有什么困难，可以来找我们，我们在上海也有亲戚。又晴，把我们在上海的地址给小周写一下。”
齐又晴从笔记
…。。