周卿云三两下便将满满一大碗堆的冒尖的饭菜全部吃完，随后将碗筷递给母亲：“妈，我吃饱了。”
母亲接过碗筷，脸上露出满意的笑容：“好，吃饱了就好。”
她把碗筷收拾走，没一会儿又端进来一碗热茶。
是用自家晒的枣干泡的，甜丝丝的，暖胃。
周卿云接过茶碗，慢慢喝着。
刚吃完饭，又在温暖的窑洞里，大脑其实有些“晕碳”……血糖升高带来的困倦感。
但几口热茶下肚，一股暖流从喉咙一直流到胃里，整个人顿时又清醒过来。
他在房间里踱了几步，看着窗外的景色。
冬日的黄土高原，下午的阳光已经偏西。
村里很安静，偶尔能听见几声狗吠，或者谁家孩子的嬉笑声。
这就是他要写的土地。
这就是他要写的人的生活。
周卿云回到书桌前，重新坐下。
钢笔里的墨水还够，稿纸还有厚厚一沓。
他深吸一口气，再次提起笔。
状态正好，能多写一点是一点。
距离元宵节开学，只有一个多星期了。
他的计划是，开学后就联系《收获》杂志，将《人间烟火》开头的四五万字投过去试试看。
最好能听听专业编辑的意见。
虽然他对自己的作品有信心，但多听听专业人士的看法，总是好的。
笔尖再次落在稿纸上。
葛全德站在县城边，看着那辆绿色的解放牌卡车从面前驶过。
车后扬起一片尘土，呛得他直咳嗽。
三个孩子都躲在他身后，最小的那个紧紧抓着他的衣角，眼睛却睁得大大的，盯着远去的卡车。
“爹，那是啥？”大儿子问。
“卡车。”葛全德说，声音有些干涩。
“车上装的啥？”
“不知道。”
“咱们啥时候能再坐车？”
葛全德没说话。
他也不知道。
他只知道，从今天起，他们要在这座陌生的城市里，开始新的生活。
而这一切，都只是为了……活着。
文字如流水般从笔尖涌出。
周卿云完全沉浸在创作的世界里。
他不再是陕北山村的大学生周卿云，他是1960年的农民葛全德，是带着全家逃荒的汉子，是
…。。