关于土地、关于资金、关于匿名信的话。
他只是在槐树下坐着，一瓶接一瓶地喝。
把自己喝到满脸通红，然后打了个响亮的酒嗝。
把空瓶子往桌上一顿，说了句“花生米不错”。
这一夜没有人提正事。
槐树的枯枝在月光里轻轻晃动。
像一幅用炭笔画在深蓝色纸上的素描。
炒花生米的壳落了一地。
被风一吹在石板上沙沙地滚。
王建国喝到第四瓶的时候开始唱《青春力量》。
调子跑得连他自己都不知道跑到哪儿去了。
但他唱得很认真。
不知道是酒劲上来了还是怎么的。
周卿云靠在躺椅上，看着他。
忽然想起上一世在复旦教书的时候。
那时候有个学生问他：“老师，你觉得最难的时候怎么熬？”
他当时说了一堆很文艺的话。
什么找一件每天都能做的事坚持下去。
什么日子自己就会往前走。
那时候他没经历过真正的磨难。
所以能把“熬”字说得那么轻巧，像在讲一道修辞学上的习题。
但现在他知道了。
最难的时候不是靠坚持熬过去的。
最难的时候，是当你能独自坚持在自己想走的道路上、永远也不觉得孤单的时候。
王建国最后是被周卿云扶进屋里睡的。
他在躺下之前迷迷糊糊地说了一句话，声音含糊不清。
周卿云凑近了才听明白……
“明天，我给你带炒栗子。”
周卿云替他关了灯，带上门。
院子里月光还是那么亮。
石桌上东倒西歪的空酒瓶像一支打了败仗却不肯撤退的队伍。
齐又晴不知道什么时候出来了，正在收拾桌上的花生壳。
扫帚一下一下地划过石板，声音细细碎碎的。
像冬天夜里最温柔的白噪音。
周卿云走过去想帮忙，她头也没抬，说了一句：
“茶在桌上，刚泡的，你醒醒酒。”
周卿云端起茶杯，温度刚刚好。
他站在槐树下喝了一口，心想……
有些人什么都不问，却什么都明白。
有些人把威胁写在纸上，却猜不透你下一步要往哪里走。
…。。