牛嘉放下手机，屏幕暗下去，房间里只剩下窗外透进来的、灰蒙蒙的晨光。他转头看向红缨，红缨依然背对着他，红色的嫁衣在昏暗的光线里像一团凝固的暗火，边缘微微飘动。他想说点什么，解释或者安抚，但喉咙发干，一个字也吐不出来。
人间的一天开始了，而他刚刚接下一个可能带来更多麻烦的订单。红缨始终没有回头，只是那团红色的背影，在晨光中显得格外孤峭，也格外冰冷。
接下来的二十四小时，气氛微妙。
红缨没有像之前那样闹脾气，也没有再提“狐仙”两个字。她只是沉默地飘在房间里，帮牛嘉整理那些阴间道具，把辟邪铜钱擦得锃亮，将凝神花瓣一片片收进小布袋，动作细致却透着疏离。牛嘉白天接了三单人间代驾，每次出门前都会说一声“我走了”，红缨只是轻轻点头，连眼神都不给一个。
傍晚六点，牛嘉收工回家，在楼下小超市买了些菜。他记得红缨虽然不用吃饭，但偶尔会闻闻食物的香气——尤其是甜食。他特意买了一袋奶糖，还有两个苹果。
开门时，红缨正飘在窗边，望着外面渐暗的天色。听到动静，她转过身，目光落在他手里的塑料袋上。
“买了点吃的。”牛嘉把袋子放在桌上，拿出苹果，“洗洗？”
红缨没说话，飘过来，拿起一颗奶糖。糖纸在她指尖发出细微的窸窣声，她剥开糖纸，却没有吃，只是把糖凑到鼻尖闻了闻。奶糖甜腻的香气在空气中散开，混合着房间里残留的泡面味，形成一种古怪又温馨的气息。
“那个订单……”牛嘉开口。
“我知道。”红缨打断他，声音平静，“你要去。”
“报酬是百年朱果。”牛嘉说，“系统说明，能小幅度强化体质。我现在最缺的就是这个。”
红缨把糖放回桌上，糖纸重新裹好。她抬起头，那双在人间显得格外幽深的眼睛盯着牛嘉：“狐仙苏浅浅，我听说过。”
牛嘉心里一紧。
“青丘狐族，在妖族里算是大族。”红缨说，“她们擅长幻术、魅惑，也擅长交易。苏浅浅是这一代在人间活动的代表之一，经常出入高端场所，结交权贵。她找上你，不会只是要个司机。”
“那她图什么？”
“不知道。”红缨摇头，“但你要记住，狐族的‘友谊’，从来不是白给的。她们给的每一分好处，都会在别处找回来。”
牛嘉沉默。他想起钟判官提过“狐仙客户”，语气里带着某种意
…。。