“前面路口右转，再走一段就到了。”秦风没有多问，按照她说的方向开着。
这条路他从来没走过，但宋瑶瑶记得很清楚，每一个路口都记得，像是刻在身体里的地图。
到了老宅门口，车子停稳。
秦风下了车，看到院子里的树，在微风中轻轻晃动。
宋瑶瑶走上来，站在他旁边，没有挽他的手，只是站得很近，像是一起面对一个必须面对的人。
宋老爷子站在正屋门口，穿着一件深灰色的对襟外套，手里拄着一根拐杖，看着秦风他们走过来。
他的腰背有些弯了，但精神头不错，目光很亮，落在秦风身上的时候，带着一种探视的意味。
他没有等秦风开口，自己先笑了起来，声音不大，但很稳。
“哎呀！这就是我的孙女婿啊！”
宋老爷子拄着拐杖走过来，步子不快，但每一步都踩得很稳。
他走到秦风面前，没有握手，直接伸手拉住了秦风的手腕，力度不重，但带着一股亲近。
“小风，爷爷这是第一次见你啊！不错不错，一表人才，配得上我的孙女。”宋老爷子上下打量着秦风，目光温和，笑容也温和，像是真的在看一个合心意的晚辈。
秦风被他拉着，没有急着抽回手，微微欠了欠身。
“爷爷好。”秦风的声音平稳，没有多说什么，也没有显出排斥。
宋老爷子拉着他在院子里的藤椅旁坐下，自己坐在旁边的竹椅上，像是终于等到一个可以说话的人。
“小风啊，你们结婚时，爷爷没到场，这是爷爷永远的遗憾啊。”
他叹了口气，抬手摆了摆，像是要把什么不愉快的事挥走，“你也知道，爷爷身体不好，不能远行。不过婚礼现场的视频老头子看了，很好很好，我从小看着长大的小丫头也嫁人了，我很欣慰啊。”
他说得很自然，像是多年来的心病终于可以当面说出来了。
宋老爷子说那些话的时候，目光在宋瑶瑶身上停了一下，又收回来，落在秦风脸上，像是在确认他的反应。
秦风坐在那里，没有打断，也没有附和，只是安静地听着。
宋老爷子像打开了话匣子，从宋瑶瑶小时候的事讲到她上学，从上学讲到工作，语速不快不慢，带着一种老人回忆往事时特有的节奏感。
秦风没有插话，因为他知道这只是开场，真正要说的还在后面。
果然，一通寒暄之后
…。。