赵小玉一愣，下意识摸了摸脖子，一脸嫌弃：
“暖和啥呀？这毛线太次，扎人。不然我能让大嫂重织吗？”
“嫌扎人？嫌起球？”
赵山河笑了。
笑得比外面的风雪还冷。
他突然伸手，一把拽过正在啃骨头的妞妞的小脚。
鞋脱掉。
露出一只皱巴巴的破袜子，脚后跟都磨没了，大脚趾头红彤彤地顶在外面，上面全是紫黑色的冻疮印，有的地方还在流黄水。
“赵小玉，你大概是忘了。”
赵山河指着那双烂脚，声音低沉如雷：
“这团红毛线，当初是我在集上卖了两张狐狸皮换回来的。我是要给妞妞做棉袜子的。”
赵小玉动作一顿，眼神在妞妞那双烂脚上扫了一下，立马像被烫了一样移开，眼神闪烁。
赵山河死死盯着她，把当初的每一个细节都刨出来：
“去年冬天，妞妞脚冻烂了，连路都走不了。我要给她织袜子。是你看见了那团红毛线，又哭又闹，非说你要参加学校联欢会，没有红围巾丢人。”
“妈逼着你嫂子连夜把织了一半的袜子拆了，改成了你的围巾。”
“这一年，你围着它嫌扎脖子、嫌起球的时候。”
“我女儿脚上的冻疮烂了又好，好了又烂，到现在三九天还穿着露脚趾头的破袜子！”
赵小玉的脸“腾”地一下涨红了。
被戳中痛处的羞耻感让她恼羞成怒，她猛地把围巾从林秀怀里拽回来，像是被踩了尾巴一样尖叫起来：
“大哥，你这话什么意思？！”
“当初是妈让我拿的！再说了，一团破毛线值几个钱？我在台上朗诵拿了奖，那不是给咱家争光了吗？”
她指着妞妞，一脸的理直气壮，甚至带着一丝施舍的高傲：
“她一个小孩子，冻一下怎么了？以后再做不就行了吗？我是要上台的，形象多重要你不懂吗？我的脸面就是咱家的脸面！”
“再说了，我还不是为了给你这个当大哥的长脸？大家都是一家人，你能不能别这么小肚鸡肠？”
“我的脸面就是咱家的脸面……”
赵山河重复了一遍这句话。
他站起身，走到赵小玉面前。
“你要脸，是吧？”
“对啊！我将来是要当城里人的，我不像你们……”
赵小玉话还没说完。
…。。