废旧机床厂在城北的城乡结合部。
这地方前身是五六十年代建起来的市属集体企业，当年也曾红火过一阵，车间里天天三班倒地赶工期。
可惜到了七十年代末，厂里的苏联老机器老化得实在转不动了，造出来的机床零件公差太大，根本达不到市里的验收标准。
上头一断了统一拨付的生产任务和资金，厂子连半个月的工资都发不出，只能硬生生停产，工人也大多遣散合并到了别的单位。
如今几年过去，这地方就彻底荒废了。
西边那座红砖水塔孤零零地立在空地上，周围长满了半人高的荒草，到处都是生锈的铁管和散落的破砖头。
平时除了偶尔来捡废铁的盲流，连个鬼影子都看不见。
伊万诺夫轻车熟路地翻过一段塌了半截的砖墙，进了厂区。
但他并没有傻乎乎地直接站到水塔下面去等。
作为一个曾经在远东边境线上出生入死的老狐狸，他太懂什么叫人心险恶。
苏联古拉格劳改营里有句用人命填出来的名言：“不要相信，不要害怕，不要乞求。”
他早把这句话死死刻在了骨头里。
他绕到了水塔斜后方几十米外的一处废弃车间里，找了个堆满废旧齿轮的死角蹲了下来。
从这个角度，正好能把水塔下面的空地看得一清二楚，而如果有公安或者黑吃黑的团伙摸过来，他也能第一时间从车间后门撤进后面的荒地里。
时间一分一秒地过去。
初春的凉风顺着破败的窗框灌进来，吹在身上带着股透骨的阴冷。
伊万诺夫没有抽烟，连呼吸都压得很轻。
他抬腕看了一眼手表，离约定的半小时只剩不到五分钟了。
就在这时，厂区外头那条土路上，传来一阵细碎的车链条摩擦声。
一辆半旧的二八大杠自行车顺着杂草丛生的小道拐了进来。
骑车的是个身材臃肿的胖子，穿着件敞着怀的黑色人造革皮夹克，脑门上全是亮晶晶的虚汗。
他一边费力地蹬着踏板，一边警惕地左顾右盼，做贼似的。
快到水塔底下时，胖子捏了刹车，用脚撑住地，停了下来。
他没敢直接往草丛深处走，而是就站在那片稍微空旷点的平地上，伸手抹了一把脑门上的汗，压着嗓子喊了一声:
“伊万？伊万你人在不在？”
伊万诺夫在废弃车间里
…。。