”
“看不见。”
“那我们下去？”
“下去。”
叶无道往前走了两步。
走到门前，他停住了。
门里，有人说话。
“你比我想的，来得早。”
那声音很轻。
“进来吧。”
叶无道没有立刻进。
他把手抬起来，挡在门口。
“里头那位。”
“在。”
“这三年，你看着椅子，还看见过别的么？”
“看见过。”
“看见过什么？”
“看见过一个人，从门里进来，走到离椅子十步远的地方，站了一夜。”
“站一夜做什么？”
“看。”
“看完之后呢？”
“看完之后，他退回去了。”
“退回去之前，他说了什么？”
“他说了一句话。”
“什么话？”
“他说，‘这东西不是椅子，是锁。’”
叶无道站在门外，把那句话在心里翻了一遍。
“他说这话的时候，是哪个年纪？”
“三十上下。”
“三十年前？”
“对。”
“那他说完，做了什么？”
“他从怀里取出一张纸，贴在门框上。”
“什么纸？”
“一张写着字的纸。”
“写的什么？”
“三个字。”
“哪三个字？”
“‘不要坐’。”
叶无道跨进门里。
门框内侧，果然贴着一张纸。
纸已经发黄，边角卷起。
那三个字还在。
“这张纸，我收着。”
“你收它做什么？”
“因为写这张纸的人，三百年里，只反了一次。”
“一次，就够？”
“不够。”
那人缓缓开口。
“所以他后来，又回来过一次。”
叶无道的手指停住了。
“他回来过？”
“回来过。”
“什么时候？”
“二十年前。”
“他回来做什么？”
“他来问我一件事。”
…。。