她指了指对面的椅子。
“坐吧。”
季天没坐。
他站在原地，目光平静地看着她。壁炉的火光在他脸上跳动，把他的影子拉得很长。
少女微微挑眉。那个动作很轻，如果不是季天一直在观察她的表情，几乎会错过。
“怎么，不会坐椅子？”
“会。”
季天的声音在这个暖洋洋的房间里显得有些突兀，带着村子里的孩子特有的直来直去，“但在村里，大人说话的时候小孩站着听，我不确定这里的规矩是不是也一样。”
少女愣了一下。
然后噗嗤一笑。
那个笑容很短，像是某种本能的反应，嘴角微微上扬，眼睛里那层薄雾散开了一瞬，露出一小片清澈的底色。
但随即就被她收了回去，像是觉得自己不应该这么轻易就被逗笑。
“这里的规矩是，父亲庞贝子爵不在，我就是天。我的规矩就是规矩。”
她说这话的时候语气很随意，但季天听出了底下的东西——这不是任性，是习惯。
她已经习惯了发号施令，习惯了别人服从。
季天坐下了。
“你叫什么？”
“季天。”
“多大？”
“112。”
“会什么？”
“打架。”
少女的表情和老管家当初如出一辙——微微一怔，然后眯起了眼睛。
“打架？”她重复了一遍，像是在确认自己没有听错，“你知道我找玩伴是为了什么吗？”
“解闷。”
“那你觉得，打架能解闷吗？”
触及季天擅长的领域，他耐心解释道：“那要看怎么打，如果只是站着不动让人打，那确实挺闷的。但如果是对打——”
“我不会打架。”少女打断他。
“那我可以教你。”
房间安静了一瞬。
只有壁炉里的木柴在噼啪作响，还有窗外远处传来的不知道什么鸟的叫声。
老管家在旁边咳嗽了一声，似乎想提醒季天注意分寸。
在这个家里，大概没有几个人敢用这种语气跟大小姐说话。
但少女没生气。
她看着季天，沙发下的黑色小皮鞋轻轻摇摆着，目光里那层无聊的薄雾散去了一些，露出底下一点被压得很深的好奇。
那点好奇很
…。。