企管办正厅。
半吊子、无声、鬼面三人从诏狱押过来，跪成一排。
一万遍写完了。手自然也恢复了。
但恢复的方式不太对——十根指头碰到笔杆子稳的一批，换成别的东西就哆嗦。攥拳做不到，掌劈做不到，连端碗都费劲。
杀了二十年人的手，现在只配当文书了。
林易从桌上拿起三个黑色脚环，绕到半吊子身后，蹲下。
“咔哒。”
凉。贴着皮肉，严丝合缝，摸不到缝隙，也摸不到锁扣。
半吊子低头看了一眼脚踝。一颗红色光点，一明一灭。
无声和鬼面各扣了一个。
三颗红光。
林易回到桌前，从抽屉里抽出一叠纸，拍在桌面中央。
标题——
《大明企业管理监察办公室底层劳务派遣合同（无底薪007版）》
“我说几个重点。”
“全年无休，二十四个时辰待命。没有底薪，没有绩效，没有年终。”
翻页。
“工作内容——替企管办递送机密文件。抽查通知、考核表、停职公告、差评书。”
再翻。
“递送时效以沙漏为准。漏完没送到——物理裁员。”
半吊子跪在地上。
“你要我……送信？”
“送文件。”林易纠正。“大明各部衙门公文流转慢得离谱，一份折子从户部到兵部能走二十天。你们以前翻墙入室杀人，轻功好。以后翻墙入室送文件，正好对口。”
合同推过来。
“按手印。”
半吊子盯着那张纸。
杀了不知道多少人，从没有人让他签过任何东西。
“要是不签呢？”
“你可以试试跑出京城三十里。”
脚踝上的红光闪了一下。
半吊子没再开口。
右手自己伸了出去——食指蘸了桌上的朱砂，按在合同落款处。
力道均匀。指纹清晰。
隔了一息，无声和鬼面爬过来，各按了一个。
三个手印。鲜红。
“欢迎加入企管办。你们是本办第一批正式员工。”
顿了一下。
“编外的。”
---
第一单活儿来得很快。
林易从抽屉里取出一封
…。。